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Capitolul I 


Jeanne se zvârcolește în patul jilav de 
transpiraţie. Încăperea nu este decât un 
cub de arșiţă solidificată pe care o stră- 
pung acele arzătoare ale luminii ce se 
strecoară prin fantele obloanelor. 

Cearșşaful o învelește, imens și greu ca 
o pânză de corabie udă. Tânăra se zbate, 
prizonieră a unui giulgiu prea mare pen- 
tru ea, care o strânge. 

La stânga patul este rece. Uscat. Mare 
nu se mai află aici. A aşteptat, probabil, 
ca însoțitoarea lui să adoarmă, doborâtă 
de căldură, pentru a se scula fără zgomot 
Şi a ieşi... 

Jeanne se ridică în pat, cu inima bă- 
tând. 

Afară este cuptorul după-amiezei. Un 
suflu de aruncător de flăcări care urcă 
străzile şi usucă tencuiala fațadelor, sco- 
rojind zugrăveala şi vopseaua. 

Cum de a putut Marc să iasă și să stră- 
bată încă o dată aceste străduțe arse de o 
sută de ori, acest deşert urban care-ţi 
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frige tălpile picioarelor prin grosimea în- 
călțămintei ? 

Jeanne se extrage din culcuş. Goală, 
umedă, cu jgheaburi în scobitura șalelor, 
cu picături sărate curgându-i de la subsu- 
oară. 

I se pare că-l vede pe Marc împleticin- 
du-se pe Calle Central, cu capul gol, fără 
pălărie, cu părul decolorat, pielea înroşită 
şi deshidratată. 

Se duce către lavabou, ia puţină apă în 
căușul palmelor şi se stropeşte, fiecare 
cută a corpului său esie iritată de trans- 
piraţie. Sânii îi par îngrozitor de grei. O 
stingheresc, o trag înainte. 

Suspină. Oglinda plesnită a lavaboului 
îi întoarce imaginea. Este a unei fete roș- 
cate, cu păr bogat şi creț. Cu gura şi na- 
sul cam prea mari. 

„O frumuseţe în felul ei“, se spune de 
obicei despre ea. 

În ce fel ? Nu ştie. 

„Mai degrabă în genul nesăţios, i-a 
spus Marc o dată, tu ai o gură făcută să 
sfâşie carnea şi să-i stoarcă pe bărbaţi... 
Sau poate invers ?“ 

Jeanne își trece palmele peste obraji. 
În oglindă nu zăreșe decât o femeie obo- 
sită, cu ochii umflați, cu gura posacă și 
lipsită de vigoare. Căldura din cameră 
trebuie să fi ajuns la patruzeci şi opt de 
grade. Jeanne își desprinde șuviţele care 
i s-au lipit de piele. Părul prea lung o 
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apasă pe ceafă ca o uriaşă blană neprelu- 
crată. 

Căldura este bolnăvicioasă, arzătoare, 
te calcă pe nervi şi te istoveşte. 

Tânăra își priveşte slipul căzut pe jos 
fără a se putea hotări să-l ridice. 

Valizele deschise alcătuiesc o îngră- 
mădire bizară într-unul din colțurile ca- 
merei. Pe un scaun, zvârlite unul peste 
altul, două aparate de fotografiat, o serie 
completă de obiective. Un echipament de 
turism devenit astăzi prea greu ca să te 
poţi gândi fie şi o.singură clipă să te în- 
carci cu el. d 

Vacanţa. O scurtă oprire la San-Car- 
mino... 

„O fugă până-n America de Sud, spu- 
sese Marc, numai cât să schimbăm aerul.“ 

Toate acestea par atât de îndepărtate ! 

Jeanne caută un halat. Ştie că va tre- 
bui să-l scuture înainte să-l tragă pe ea, 
căci libărcile care foiesc în camera de 
baie au scârbosul obicei de a se cuibări în 
el. 

Ea deschide ușa camerei. 

— Señor Corco ? strigă cu glas înăbu- 
şit. i 

Ajungând la San-Carmino, avuseseră 
neplăcuta surpriză de a descoperi că sin- 
gurul hotel este închis din cauza unei... 
alunecări de teren ! 

Cu două săptămâni mai devreme avu- 
sese loc un cutremur care provocase nă- 
ruirea unei jumătăți din clădiri. O inimă 
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caritabilă le-a spus totuşi că un anume 
Joseto Corco închiriază din când în când 
o cameră aflată deasupra prăvăliei sale 
şi dacă aceasta poate să-i scoată din în- 
curcătură... 

„O cameră la un localnic ? izbucnise în 
râs Marc, o să fie și mai pitoresc, nu ? Şi 
apoi, oricum, n-o să rămânem prea 
rail | 

Dar ca să spună aceasta luase aerul și- 
ret al unui prost jucător de pocher. Încă 
din acea secundă Jeanne a început să se 
simtă stingherită. A vrut să protesteze, să 
spună ceva în genul : „Oh ! Ascultă, e o 
cocioabă, să mergem mai departe... Acolo 
unde se va găsi un hotel ca lumea, cu aer 
condiţionat“. 

Însă ochii lui Mare deveniseră înfrico- 
şător de ficşi... extraordinar de mari, cu 
toată lumina intensă. Îşi îndreptase asu- 
pra tinerei pupilele imense, de pisică ce se 
pregătește să sară, și Jeanne îşi simţi cu- 
vintele stingându-i-se pe buze. 

Urmase lunga căutare a magazinului, 
pentru a nimeri în cele din urmă la o in- 
scripție în alb și negru. FPunebru : 

„Joseţo CORCO. Anatomie. Osteologie* 
Casă fondată în 1889 


lar în vitrină... 

Jeanne își reținuse o exciamaţie de sur- 
priză şi teamă. 

— Nu! Mare! Ai văzut? E o glumă 
sau... Doar n-o să... ? 
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Tânăra îşi strânse halatui peste sânii 
care o stânjeneau. Fusese întotdeauna 
mândră de pieptul ei, dar astăzi ar fi vrut 
să poată deşuruba o mică valvă secretă în 
interiorul mameloanelor și să lase să 
scape niște aer, așa cum se dezumilă un 
pneu sau o vestă de salvare, să-și facă 
pentru această împrejurare sâni de ado- 
lescentă. 

— Señor Corco ? 

Strâmbă din nas. De cum a trecut pra- 
gul magazinului, a fost asaltată de miros. 
Un miros fad, pe care Mac se face că nu-l 
bagă de seamă. Un miros de oase. 

Prăvălia bătrânicioasă avea ceva prea 
desăvârşit, prea exemplar ca să fie adevă- 
rat. Vitrinele verzui păreau să fi fost 
luate de la un acvariu gigantic, de gră- 
dină zoologică. Mobilele, rafiurile, frecate 
îngrijit cu ceară, aveau cu toatele o înfă- 
țişare incertă de lucruri de ocazie. Se 
aflau acolo câteva instrumente de chimie 
elementară, eprubete, alambicuri, serpen- 
tine de răcire, dar privirea luneca peste 
această sticlărie fără măcar s-o vadă, ca 
să se oprească la rafturile cu geamuri... cu 
şirurile lor de cranii lustruite, înălbite. 
Cranii întregi, complete. lar apoi mici 
obiecte oribile, stafidite ca nişte cartofi 
osificaţi, capete cu bărbii prognate, maxi- 
lare de bătrâni, lipsite de dinţi... Fălci cu 
molari plombațţi ! Deşeuri înspăimântător 
de reale, lucruri care o dată mâncaseră, 
vorbiseră, băuseră... Sărutaseră. 


10 SERGE BRUSSOLO 


Jeanne nu-și putuse reține un fior. 

Schelete întregi stăteau în picioare, în 
dulapuri cu geamuri, în poziţie de drepți. 
Le susțineau atârnători de metal, făcând 
din ei niște stranii spânzurați decapaţi cu 
grijă. Alţii stăteau rigizi, ca trași în ţeapă 
pe trepiedele lor. Câteva etichete preci- 
zau: „Coloană vertebrală flexibilă. 
Discuri intervertebrale de cauciuc permi- 
ţând articularea.“ 

Parchetul scârțâia, făcând să tremure 
arhitecturile osoase în cuștile lor de sti- 
clă. Aceasta amintea zornăitul unei per- 
dele de märgele. 


Dar și alte siluete populau magazinul : 
statui de ipsos demontabile, colorate vio- 
lent în roşu. Ecorşeuri din piese detaşa- 
bile, cărora li se putea desprinde fiecare 
mușchi pentru a se ajunge la organe... 
Acestea erau ele însele mobile, ca piesele 
unui joc de construcţie. Mici pastile nu- 
merotate fuseseră lipsite pe suprafaţa fi- 
gurinelor, care-ţi ajungeau până ia băr- 
bie, conferind acestor geografii musculare 
un fals aer de monument deschis pentru 
vizite turistice. Jeanne nu îndrăznise să 
le atingă de teamă să nu vadă manechi- 
nele dislocându-se, vărsându-şi splinele, 
inimile, plămânii într-un talmeș-balmeş 
de ladă de gunoi. 

O uşă larg deschisă lăsa să se ghicească 
în fundul prăvăliei o cămăruţă obscură. 
Pe jos era întinsă o coală mare de hâr- 
tie de ambalaj pe care fusese aranjat un 
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schelet îndoit în poziție fetală... Gata să 
fie împachetat ca un vulgar obiect de ar- 
tizanat local. 


Jeanne ar fi vrut să plece, însă Marc 
stătea în spatele ei, țeapăn şi greu, stri- 
vindu-i umbra cu o inerție dușmănoasă, 
de santinelă. 

Joseto Corco apăru. Era un omuleţ do- 
lofan şi smead, cu un craniu lucios şi o 
mustață dreaptă de seducător latin. 

Purta o bluză albă, descheiată peste 
pieptul voinic. Mâinile lui grăsuţe, per- 
fect îngrijite, erau îngreunate de aurul a 
trei sau patru inele indiene. Jeanne găsi 
pe dată că are ceva de frizer. Părea ne- 
potrivit în decorul magazinului. Rotunji- 
mea lui aproape de obezitate aducea însă 
o notă liniştitoare în acest univers descăr- 
nat, redus la simple epure de organe. 

— Este os, atacă el de îndată, os veri- 
tabil. Aici n-o să găsiţi imitații de plastic, 
așa cum se fabrică astăzi. Toate craniile 
au fost preperate de mână în atelier și 
asamblate cu cea mai mare atenţie. Exisă, 
desigur, câteva modele cu maxilare des- 
perecheate, ca pretutindeni, de altfel, dar 
am o mulțime de capete întregi, cu toate 
oasele garantat originale. 

Marc trebui să-i explice că nu veneau 
să cumpere material anatomic. Omuleţul 
se arătă dezamăgit. 

— Ah! Da, murmură el, turiști ? Din 
cauza hotelului închis... 
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Cu o figură ursuză, le arătase camera, 
fără să le ascundă faptul că nu-i vorba 
de un hotel de lux. Marc trecuse peste 
acest amănunt : 

„Nu-i decît pentru două sau trei zile, 
cât să vizităm biserica troglodită.“ 

Două sau trei zile... 

Jeanne își încleştă fălcile. Astăzi se îm- 
plineau trei săptămâni de când putrezeau 
la San-Carmino. Şi Marc... 

„Mare este bolnav, își spuse tânăra, un 
acces de febră sau o insolaţie. Delirea- 
Zà...“ 

Cum altfel să-şi explice acest soi de 
somnambulism care pusese stăpînire pe 
însoțitorul ei ? Ar trebui, fără îndoială, să 
cheme un doctor, să cumpere medica- 
mente. 

Ar trebui... Ar trebui... 

Dar iată căldura îngrozitoare, care 
transformă cea mai mică hotărâre în ve- 
leitate goală. Viaţa se destramă pe mă- 
sură ce termometrul urcă şi-ţi spui : „O 
să mă duc îndată... Da, de cum se va mai 
răcori“. Dar orele trec şi nu faci o miş- 
care. 

„Mă prostesc“, îşi spune Jeanne de zece 
ori pe zi. Este adevărat că nu mai judecă 
decât extrem de lent, creierul ei se îm- 
potmoleşte în gânduri avortate. 

A fost de ajuns o săptămână de câldură 
intensă ca să facă din ea o epavă. Ar 
vrea să-l convingă pe Marc să plece, să 
părăsească oraşul, dar tânărul n-o mai 
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aude, nu mai vorbeşte, iar pupilele sale 
— dilatate îngrozitor — nu se îngustează 
niciodată. Chiar şi în plin soare. 

— N-ar trebui să mai rămâneţi aici, 
i-a spus Joseto Corco în ajun, căldura 
este periculoasă pentru oameni ca dum- 
neavoastră. Veniţi dinspre nord, nu-i 
aşa ? À 

— Din Canada. 

— Ouuh ! a gemut el cu o strâmbătură 
comică, atunci e şi mai rău. Sunteţi prea 
albi, prea blonzi ca să rezistaţi la focul 
de la San-Carmino. Aici suntem pe o ni- 
covală. Soarele bate, bate... şi iar bate. Vă 
strivește. Dacă vă încăpățânaţi... 

Jeanne coboară cele câteva trepte care 
duc spre magazin. Copilul este aici, în 
penumbra prăvăliei. Așezat la o masă, el 
asamblează cu o atenţie maniacală piesele 
unui puzzle în trei dimensiuni. 

De fapt nu este vorba cu adevărat de 
un puzzle, ci de un craniu desfăcut cu 
totul, dezumflat ca un pneu, căruia îi re- 
face volumul prinzând unii de alţii zimţii 
mărunți care mărginesc fiecare bucată de 
os. 

Mânuţele lui jonglează cu plăcile albe 
şi curbate. El nu se uită la ceea ce face, 
ochii lui sunt ficși, morţi. Procedează prin 
atingeri succesive, în felul orbilor. Clac, 
clac... Oasele se îmbucă la fel ca elemen- 
tele unui joc de construcţie. 
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Jeanne îl observă pe băiat. Chipul său 
de indian cu trăsături enigmatice îi con- 
feră o expresie de nepătruns. Ai zice că 
este un soldat ocupat să-şi monteze la loc 
arma, numărând în minte secundele ce- 
rute de această îndatorire. Între degetele 
lui capul prinde formă. Sfera ivorie se re- 
constituie. Temporal, occipital, parietal... 
Cluc, clac. 

-— E un copil autistic, a murmurat în- 
tr-o seară Joseto Corco, n-a rostit nici- 
odată un singur cuvânt. Fratele său a fost 
aici pentru o lucrare de tâmplărie. Copi- 
lul a venit cu el. Recunosc, nu i s-a dat 
nici o atenţie, la plecare a fost găsit în de- 
pozit, ocupat să reconstituie craniul acesta 
ca şi cum ar fi făcut-o toată viaţa. De 
atunci vine aici pe neașteptate, se așază 
într-un colț și se întoarce la puzzle vreme 
de două sau trei ore. Îl las în pace. Asta 
ar putea să-l facă să-şi revină, nu cre- 
deți ? Când se satură, pune bucăţile în- 
tr-un sertar și pleacă, fără un gest, fără 
un cuvânt... N-aveţi nici o grijă, nu face 
rău. 

— Dar nu i s-ar putea da altceva ? 
i-a sugerat Jeanne, ştiu și eu : o căsuţă de 
lemn, un mecano, un puzzle mai... obiş- 
nuit ? 

— Am încercat cu un joc de cuburi 
care fusese al fiului meu, murmurase 
Corco, dar nu primește decât craniul ăsta. 


Numai craniul ăsta. 
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Jeanne se opreşte În pragul cămăruţei. 
Îşi ține respirația. Mai cu seamă nu vrea 
ca băiatul să-și întoarcă înapoi capul şi să 
lase asupra ei o privire moartă... cu pupi- 
lele prea dilatate. O privire de animal ie- 
şit la vânătoare, de pisică pândind o pa- 
săre. 

Clac-elac. Mănuţele caută plăcile de os, 
identifică zimţii fragmentelor. Macabrul 
puzzle capătă formă. Un cap, un cap de 
fildeș, lustruit datorită repetatelor ma- 
nipulări și care lucește ca o bilă de bili- 
ard. Un cap de adult mort între mâinile 
acestui copil zidit în sine. Jeanne a încre- 
menit, de teamă că va facea podeaua să 
scârțâie. Ochii copilului sunt două crăpă- 
turi. Degetele sale nu şovăie, ci demon- 
strează o precizie chirurgicală, puţin în- 
spăimântătoare. Şi deodată copilul în- 
toarce capul, o fixează pe femeia cea tâ- 
nără. 

— Ă... Señor Corco nu este aici ? se 
pâlbâie Jeanne cu o crispare de neînirâ- 
nat. i 

Ea observă că băiatul răsuceşte încet 
craniul reconstituit astfel că orbitele goale 
o privesc și ele pe această gringa în halat 
prost închis şi care-și arată coapsele 
foarte albe. 

Jeanne înghite în sec, nu fără greutate. 

Dar s-a și terminat. Copilul a demon- 
tat craniul cât ai bate din palme, pune 
oasele într-un sertar. Iată-l că împinge 
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ușa cu geam. Este în stradă, mică siluetă 
străvezie care se topește în lumină. 

Joseto Corco apare în sfârșit din cămă- 
ruţa aflată în spatele prăvăiiei. 

— Da ? face cu o voce încă moleşită de 
somn. 

Partea din faţă a bluzei lui este pătată 
de transpirațţie. 

„Probabil că-și face siesta în depozit ! 
își spune tânăra, dormea în mijlocul sche- 
letelor împachetate !“ 

— Prietenul meu a plecat, spune gră- 
bit, sunt îngrijorată. Cred că este bolnav. 
Sper că încă n-a luat-o pe drumul care 
duce la biserica troglodită. 

— Sub soarele ăsta ? se miră Corco, ar 
trebui să fie nebun. Ar fi bine să-l supra- 
vegheaţi mai atent, cred că are un început 
de insolaţie, l-aţi făcut să ia pastilele de 
sare pe care vi le-am cet ? 

Jeane dă din cap. 

— Şi doctorul? aruncă ea, aproape 
agresivă. 

— Oh! Ştiţi, e un doctor itinerant. Își 
face circuitul, dar nu se poate ști cu pre- 
cizie când va trece pe aici. 

— Chiar nu există altul ? 

— Nu, recunoaște Corco, bătrânul Co- 
rentano a murit cu cincisprezece zile îna- 
inte să veniţi dumneavoastră, de atunci e 
o porcărie. Spitalul cel mai apropiat se 
află la două sute patruzeci de kilometri. 
Și apoi, cei de aici se duc mai curând la 
tămăduitor. . 
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Omul cel corpolent se schimbă de pe 
un picior pe altul, încurcat. Se simte ră 
ar dori să-i facă serviciul, dar ideea de a 
înfrunta căldura îl face să șovăie. 

— Ascultaţi, cedează în sfârșit, o să 
luăm mașina şi o să urcăm până la grote, 
cu un dram de noroc o să-l prindem pe 
drum. Poate că nu s-a dus dincolo de vila 
Ficha ? Dacă e acolo, n-are de ce se teme 
de soare. 

— Da, murmură Jeanne plină de o 
nădejde absurdă, fără îndoială că e la vila 
Ficha. 

— În orice caz biserica rămâne închisă 
până la ora șaptesprezece, n-o să poată 
intra. Duceţi-vă să vă îmbrăcaţi, eu scot 
maşina. 

Jeanne bolboroseşte o scurtă mulţu- 
mire şi urcă să-și pună o cămaşă şi o fustă 
largă. Pielea sa iritată nu mai suportă 
atingerea dangarezilor cu croială strâmtă. 

Când coboară din nou, Corco aşteaptă 
la volanul unui antic Studebaker verde- 
oliv. Tânăra împinge ușa magazinului și 
pune piciorul pe trotuarul îngust. 

Este ca și cum s-ar apleca peste un vas 
de ulei clocotit. Orașul este împietrit de 
căldură. Fără umbră, fără relief, ca de- 
zumflat. Jeanne nu poate sesiza distan- 
tele, nu are senzaţia de perspectivă, nu. 

Soarele alb a șters totul. San-Carmino 
nu mai este decât un decor pictat pe o 
pânză prea subţire, un decor care nici nu 
încearcă să producă o iluzie >ptică. Ora- 
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şul este laminat, strivit, ca florile sau 
frunzele care sa pus la uscat între pagi- 
nile unui dicţionar gros. Nimic nu însu- 
flețește străzile pustii, nici o siluetă, nici 
o umbră mobilă. 

— Nu-i nimeni, murmură tânăra dând 
instinctiv înapoi. 

— Este siesta, spune încet Corco, e fi- 
resc. 

Siesta ! Jeanne își reține o ridicare din 
umeri. De când a sosit aici, San-Carmino 
i s-a înfățișat mereu ca prăbuşit într-o in- 
terminabilă siestă. Aici se doarme prea 
mult și este vorba de un somn bolnăvi- 
cios. Își amintește că i-a spus lui Marc: 

„Ea ca un alibi, nu găsești ? O scuză 
pentru a ascunde un fel de apatie patolc- 
gică. Un pretext...“ 

Marc s-a strâmbat fără a întoarce 
capul. 

— Aiurezi, a lăsat el să-i scape, ne 
aflăm în zona tropicală, curând va veni 
vremea ploilor. Te-ai uitat la termome- 
tru ? Cum vrei să dai dovadă de vitalitate 
pe o astfel de căldură ? 

El are dreptate, fără îndoială. Jeanne 
cunoaşte prea puţin America de Sud, însă 
nu poate scăpa de o senzaţie de degrada- 
re, de stricăciune. 

„Camera unui bolnav, îşi spune, o ca- 
meră închisă, prost aerisită, în care febra 
creşte într-o dogoare de seră. Același mi- 
ros de transpiraţie, de decadenţă.“ 
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Pătrunzând în San-Carmino, a avut 
impresia că se aventurează în odaia unui 
muribund. O încăpere cu un pat imens, în 
mijlocul căruia s-ar agita o fiinţă informă 
și buhăită, atacată de una din acele boli 
misterioase produse de junglă şi țânțari. 
Ar fi totuși greu de găsit un fir de întu- 
neric în acest oraș cu clădiri albe, orbi- 
toare. Strălucirea soarelui peste acest la- 
birint văruit arde retina turiștilor şi fil- 
mele „color“ în burțile aparatelor de foto- 
grafiat. 

Nu este cu putinţă să ieşi fără să-ţi as- 
cunzi ochii după niște imenşi ochelari de 
soare, care-ţi dau pe loc un aer de spion 
de cinematograf. 

Astfel, Jeanne, care nu suportă lumina 
prea vie, n-a văzut niciodată San-Car- 
mino decât printr-un fel de văl artistic, o 
ceață de căldură ale cărei tresăriri aleargă 
dureros de-a lungul nervului său optic. 
Corco demarează. 

Maşina trece încet printre fațadele cră- 
pate, răscoapte. Vila Ficha se ridică la 
prima intersecție. Este o clădire barocă, 
numai colonade şi curţi interioare. 

Prost întreţinută, ea prezintă din anu- 
mite unghiuri înfăţişarea unei ruine de- 
cojite. 

Intrând aici pentru prima dată, Jeanne 
a avut convingerea că pune piciorul pe o 
epavă, că forțează intrarea unui mormânt 
proaspăt deschis în urma unui cutremur 
de pământ. 
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Corco frânează. Tânăra sare jos. De 
cealaltă parte a pieţei, perdelele fâlfâie la 
ferestre. Jeanne le ghiceşte lesne pe bă- 
trânele cu basmale negre care rânjesc în- 
tre ele : „Iar și-a pierdut gringa bărba- 
tul !“ 

Pentru a scăpa de soare, se repede în 
vestibulul clădirii. Este ora siestei, nu 
există paznic, dar grilajul care apără in- 
trarea în săli a rămas deschisă. De ce s-ar 
lua vreo precauţiune ? Aici nu este nimic 
de furat... Singurul element de interes al 
„muzeului“ îl constituie frescele mâzgă- 
lite pe ziduri în urmă cu aproape optzeci 
de ani de către un nebun pentru care vila 
Ficha a fost închisoare şi mormânt. 

Jeanne înaintează, precedată de răsu- 
netul pașilor ei. Fiecare deschizătură a 
fost blocată cu gratii, cu grile. Aici chiar 
şi ferestrele au broaște. 

Tufişuri zbârcite, uscate umplu curțile 
interioare. iar crengile lor au consistenta 
osului sfărâmicios. 

— Marc ? strigă Jeanne, Marc, ești 
aici ? 

Vocea ei se deformează sub bolțile ve- 
chii mânăstiri. Corco își târăşte picioa- 
rele. Se vede bine că locul îl indispune. 

Jeanne își lasă privirile să mai alerge o 
dată de-a lungul frescelor. În prima sală 
nu sunt decât pete brune care ar putea fi 
confundate cu marmoraje de umezeală 
sau cu aureole de mucegai, dar când te 
apropii se vede limpede că este vorba de- 
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spre o mulțime de personaje minuscule, 
pictate în stilul miniaturilor japoneze. 

Personajele înmuguresc, proliferează, 
fără să ţină seama de legile perspectivei, 
pentru a istorisi ceva cumplit. Jeanne face 
ochii mici, dar lumina este insuficientă. 
Crede că distinge o mulțime, străzi, un 
oraş... Un decor banal, desenat într-un 
chip mai degrabă naiv şi pe urmă colo — 
dintr-o dată —, la colțul unei dărăpănă- 
turi, o aglomeraţie. La mijlocul cercului 
de gură-cască : un om care gesticulează şi 
se zvârcolește pe jos. 

Insul cuprins de convulsii este gol, iar 
corpul său se deformează, pielea lui se în- 
tinde sub acțiunea unei extraordinare 
creșteri dinăuntru. 

O serie de imagini alăturate descriu 
cum progresează răul : carnea care sare 
în aer la înălțimea umărului, lăsând să se 
vadă conturul ivoriu al articulației. Apoi, 
curând, alte sfâșieri, pe tot corpul... 

Jeanne simte că i se accelerează respi- 
rația. 

— Corco, murmură ea, mai povesteş- 
te-mi o dată... 

Grăsanul se strâmbă. Este supus la chi- 
nuri. 

— Domnişoară Jeanne, geme el, n-ar 
trebui să vă intereseze lucrurile astea. 
Sunt desenele unui nebun. Cel care le-a 
făcut a stat închis între aceste ziduri vre- 
me de douăzeci și cinci de ani. Era un bă- 
iat de familie, degenerat, bolnav. Tatăl 
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său l-a închis aici împreună cu o guver- 
nantă şi un infirmier... Închis pe viaţă. 

— Cum se numea ? 

— Lopez Verdero y Concha. Era la în- 
ceputul veacului, într-o epocă de obscu- 
rantism. Şi-a petrecut întreaga detenţie 
mâzgălind pereţii clădirii, iar apoi a mu- 
rit... de o congestie cerebrală datorată 
unei insolaţii. 

Jeanne își ațintește degetul spre desen. 

— Acolo, spune ea, omul acela gol ca- 
re-i sfâşiat dinăuntru, ce reprezintă 
aceasta ? 

Corco are un aer foarte nefericit. 

— O legendă. Nimic mai mult. Se 
spune că San-Carmino a fost cândva o 
feudă a diavolului şi că o treime din 
populaţie a căzut pradă vrăjilor. 

— Este, aşadar, o scenă de posedar 
diavolească ? 

— Da. Scheletul victimei crește în in- 
teriorul corpului său ca... LA FEL CA UN 
ARBORE CARE AR CREȘTE CU MARE 
VITEZĂ. 

— Scheletul... Numai scheletul ? 

— Da, asta-i drama, oasele cresc, dar 
nu mușchii, nici învelișul de carne, astfel 
că, în mod fatal, corpul se rupe ca o ţesă- 
tură ca să permită scheletului să crească 
mai departe. 


— Este oribil. 

— Se spune că, pe timpul Marii Pose- 
dări, oamenii erau sfâșiaţi astfel cu ze- 
cile. Pielea întinsă, gata să se rupă, ples- 
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nea, lăsând să iasă la iveală scheletul, ca- 
re-și urma creșterea în mijlocul resturilor 
de organe. Un om de un metru șaizeci dă- 
dea naştere astfel unui schelet de uriaş, o 
monstruozitate de doi sau trei metri cu 
alcătuire de gorilă. 

Jeanne își trece o mână peste frunte. 
În mod curios, de când a intrat în vilă 
transpiră mult mai mult. 

— Marea Posedare, subliniază ea, este 
o realitate istorică sau o legendă ? 

Corco izbucneşte într-un râs copios, 
forțat. 

— Vreţi să spuneţi o realitate isterică ! 
coteodăcește el. Cred că lucrurile se măr- 
ginesc la doi ani de nebunie colectivă. O 
febră care a cuprins cartierele sărace... 
Lucrurile s-au soldat cu un masacru. 
Preoții au binecuvântat săbiile gărzii ci- 
vile. O poveste cât se poate de urâtă. 

Jeanne strânge buzele. Marc i-a vorbit 
despre toate acestea. Ea își amintește şi 
acum : 

„Cherhanalele nu mai funcționau, peș- 
tele devenise o raritate. Mizeria din car- 
tierele populare atingea o cotă greu de 
imaginat. Se cocea revolta. Atunci, brusc, 
a apărut această poveste a posedării, care 
le convenea de minune patronilor ! Din- 
tr-o dată, diavolul a devenit singurul răs- 
punzător pentru toate flagelurile. O su- 
perbă manipulare a opiniei generale ! De 
la o zi la alta, răspunzători nu mai erau 
bolşevicii, erau posedaţii ! Soluţia ? Un 
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exorcism general. Mai întâi sfeștocul... și 
apoi sabia. Cred că s-a folosit mai mult 
sabia decât sfeştocul. Pe atunci diavolul 
era calul de bătaie !“ 

Jeanne mângâie cu vârful degetelor 
fresca. 

— Lopez Verdero a fost amestecat în- 
tr-o răzmeriță, încheie Corco, a primit o 
lovitură de sabie în cap şi și-a - pierdut 
minţile. Era unul dintre acei progresiști 
care întrețineau relaţii cu muncitorii ce se 
ridicaseră. Restul vieţii și l-a petrecut 
mâzgălind aceste orori. 

Corco privește în jurul său. 

— Ascultaţi, începe brusc, sunteţi obo- 
sită, afară e prea cald pentru cine nu-i 
obișnuit. Rămânețţi aici, odihniţi-vă, o să 
mă duc singur mai departe, până la bise- 
rică. Nu vreau să faceţi şi dumneavoastră 
o insolaţie. 

Fără să aștepte răspuns, el se întoarce 
şi pornește în direcţia ieșirii. 

Lui Jeanne îi lipsește curajul de a pro- 
testa. Îngenunchează în praful de tencu- 
ială. Pasul lui Corco se stinge sub bolți. 
Ea rămâne aici, strivită de lașilate și obo- 
seală, încercuită de ghirlandele care bat 
în cafeniu ale desenelor. 

Nu-și poate desprinde ochii de pe zid. 
I se pare că vede picturile prinzând viaţă. 
Înăuntrul corpului celui posedat scheletul 
se umflă, se îngroaşă, sâmbure monstruos 
care crește în dauna fructului în care să- 
lășluieşte. Puțin câte puţin, scheletul de- 
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vine mai mare decât învelișul. 'Țesuturile 
cedează, tendoanele plesnesc unele după 
altele, mușchii sunt sfâșiaţi... 

Omul urlă, urlă... doborât de oribila 
impresie că este sfârtecat dinăuntru ! 

Pielea devine lucioasă, ia înfățișarea 
bășicilor umflate prea tare. Cuşca tora- 
cică își arată acum suluriie osoase. Coas- 
tele par enorme, disproporționate faţă de 
restul corpului. Sunt barele în care un 
ciocan izbește fără a izbuti să le frângă. 
Și deodată — explozia : epiderma se cască 
de la bărbie până la pubis cu un plesnet 
de mătase. Învelişul de carne alunecă, se 
chirceşte, lăsând cale liberă unui uriaș 
schelet de culoarea fildeşului ce! râsare 
dintr-un talmeş-balmeș de organe ca o 
epavă întorcându-se la suprafață. inima, 
plămânii, ridicol de mici, trac prin spa- 
tiile grătarului toracic, peşti prea mărunți 
ca să fie reținuți pe ochiurile plasei. Glo- 
bii oculari cad în interiorul orbitelor pe 
care nu mai reuşesc să le umple. Creierul 
se dezlipește şi se surpă în fundul unei 
calote craniene de două ori prea mare 
pentru el... 


Scheletul degajat de crisalida lui de 
carne își înfățișează structura osoasă. Vi- 
brează uşor şi continuă să crească. Este ca 
un sâmbure de piersică ce va face să ex- 
plodeze pulpa fructului care-l acoperă, 

upă care va deveni minge de tenis, ba- 
lon de fotbal... 

Jeanne simte că-i vine greață. 
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Dintr-un salt se smulge de lângă zid. O 
doare îngrozitor capul. Caută un loc ne- 
atins peniru a se ghemui, dar nebunul 
n-a lăsat nici un spaţiu nefolosit. Două- 
zeci și cinci de ani a desenat aceste coş- 
maruri sub ochiul sever al unei duene îm- 
brăcate în negru ! În unele locuri, dese- 
nele sunt atât de mici că nu pot fi deslu- 
şite decât cu ajutorul unei puternice lupe. 
Tânăra îşi amintește că Marc avea de 
gând să le fotografieze. De altfel, încă din 
prima zi a folosit cinci sau şase filme pen- 
tru a „acoperi“ peretele dinspre vest. 

„Nu te plictiseşte ? spunea el, este pen- 
tru cartea mea, ştii... Cred că poate fi 
ceva important.“ á 

Jeanne clatină din cap, distrată. Până 
acum nu s-a gândit cu adevărat ce motive 
l-au deteyminat pe iubitul ei să facă un 
ocol prin San-Carmino. Crezuse că el pre- 
găteşte o teză de doctorat şi că unul din- 
tre capitole va fi consacrat studierii vilei. 

„Înţelegi, șoptise Marc pe un ton de 
conspirator, au mascat o revoluţie în ger- 
mene într-o poveste de vrăjitorie ! E un 
caz unic ! N-au spart o grevă, oh!nu! 
s-a recurs la un exorcism general. Clerul 
s-a făcut complice al represiunii, a izbutit 
să convingă masele mizere de prezenţa 
diavolului şi să-i întoarcă pe netericiți 
împotriva sindicaliştilor ! Nimeni n-a 
scris vreodată despre această, dacă reu- 
gesc...“ 
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Jeanne asculta mimând un interes de 
care era departe de a fi animată. Latura 
„universitară“ a tânărului o plictisea de 
moarte. 

Dar era la început. Cu trei săptămâni 
în urmă... 

Acum se teme puțin să privească ina- 
inte, să descifreze hieroglifele trasate cu 
o pensulă nepricepută de nebunul mort 
între aceste ziduri. Ea se teme că va des- 
coperi figuri îngrozitoare. Cu coada 
ochiului a şi întrevăzut câteva crochiuri 
stranii, înfățișând niște vaci ale căror 
coarne se fărâmiţează, niște pisici care-şi 
pierd ghearele și dinţii... 

Și apoi sunt câinii aceia, al căror păr 
zboară în vânt, descoperind o piele albăs- 
truie, obscenă. 

Câini mari, musculoși, cu labe imense. 

„li foloseau în casele de plăcere, i-a 
explicat Marc, pentru a împerechea fe- 
meile însetate de practici zoofilice. La 
San-Carmino exista un stabiliment de 
acest fel. Era poreclit «cocina lui Eros». 
Uneori, în culmea orgasmului, animalele 
mușcau femeile de ceafă, stărâmându-le 
vertebrele cervicale. Pe urmă aceste 
morţi trebuiau explicate, astfel că se in- 
ventau accidente de călărie, căzături ne- 
faste. Şi burghezele bogate din cartierele 
bune coborau în cavou înconjurate de 
toate onorurile.“ 
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Jeanne se așază pe jos, își strânge sub 
bărbie genunchii, luând fără să-şi dea 
seama poziţia unei fetiţe speriate. 

Ar vrea ca mucegaiul să devoreze fres- 
cele, să redea pereţilor puritatea de odi- 
nioară. 

De ce și-a prins Marc mâna în angrena- 
jul acesta ? Ca să-şi consolideze postul de 
asistent la facultate prin publicarea vreu- 
nui expozeu cu titlu sforăitor ? 

O prevenise de altfel în momentul ple- 
cării : 

„O să facem câteva opriri pentru do- 
cumentarea mea, va trebui să-mi fac rost 
de copii din unele arhive...“ 

La început Jeanne s-a gândit că nu va 
fi vorba decât de scurte răstimpuri petre- 
cute în bibliotecă și că — lăsându-l pe 
Marc împreună cu scrierile sale oculte — 
ea se va duce să se bronzeze integral în- 
tr-un golfuleț pustiu ori la solariul hote- 
lului de cinci stele. 

Dar nimic din toate acestea nu s-a rea- 
lizat. 

Acum este aici, ghemuită într-un un- 
gher din vila Ficha, încercuită de scrijeli- 
turile unui nebun. 

I se pare că mai aude vocea lui Marc : 

„Un mare suprarealist francez s-a inte- 
resat de ele în anii patruzeci, ştii ?“ 

Dumnezeule ! Când și cum au îneeput 
toate acestea ? 
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Are impresia că nu va mai putea fac 
nici o dată ceva normal, obişnuit. De 
acum încolo viaţa cotidiană i-a fost inter- 
zisă. Nu va mai putea să se întoarcă de 
la jurnal şi să facă un duș mâncând un 
măr, să se foiască fără rost prin studioul 
ei de celibatară în halat de baie... sau 
numai în slip. Să privească o casetă video 
mâncând cu lingurita miere, cu fiori vo- 
luptoși, de pisică lacomă. Să citească un 
roman polițist până la trei dimineaţa, 
să-și prăjească o duzină de felii de pâine 
sau să vopsească în roșu ţevăria încălzito- 
rului de apă, așa, „ca să facă frumos“... 

Astăzi, aceste o mie de mici acte i se 
par de neimaginat. 

Undeva s-a produs o ruptură, elimi- 
nând-o din lumea obişnuită. 

A căzut într-o prăpastie şi nimic n-o 
mai leagă de viața ei de odinioară. 

Revista, acele mici articole ironice şi 
ușoare pe care le scria pentru o publicaţie 
feminină „liberă“, reportajele superficiale 
care o parașutau lângă vedetele de im- 
portanță mijlocie. 

La San-Carmino nimic nu este ușor, 
cea mai neînsemnată uşă se cască peste o 
genune. Vocea lui Corco răsună deodată 
sub boltă : 

— Domnişoară ! gata, l-am găsit pe 
soțul dumneavoastră. E în maşină. 

Jeanne se ridică dintr-un salt. Corco 
folosește adesea cuvântul „soț“ pentru a 
vorbi despre Marc, de parcă ar vrea să 
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ignoreze relaţiile „vinovate“ care-i unesc 
pe cei doi tineri. Este poate puţin ruşinat 
că găzduiește un cuplu nelegitim ? 

Jeanne iese din vilă, se repede către 
Studebakerul şubred. Marc este întins pe 
bancheta din spate. Are obrajii foarte 
roşii, iar buzele uscate. Părul şi ochii lui 
par și mai palizi ca de obicei. 

— Unde se afla ? întreabă Jeanne. 

— Culcat în piaţa din faţa bisericii, în 
plin. soare, murmură Corco vârându-și 
pântecele proeminent sub volan. Cred că 
are febră. 

Jeanne deschide portiera, se aşază 
lângă bărbatul cel tânăr. Îi mângâie frun- 
tea, dar el nu reacţionează. Fixitatea pri- 
virii lui este înspăimântătoare. Corco de- 
marează, luând-o iar spre magazinul de 
anatomie. Nişte perdele se ridică ici şi 
colo, pentru a le supraveghea mersul. 

— Dacă starea lui nu se îmbunătă- 
țeşte, ar trebui poate să-l consultăm pe 
tămăduitor ? încearcă negustorul de sche- 
lete. 

Jeanne își mușcă buza inferioară. Nu 
ştie ce trebuie să facă. În această săptă- 
mână, Marc „evadează“ a treia oară de 
acasă, pentru a porni să rătăcească som- 
nambulic prin oraş. De fiecare dată a 
trebuit să-l recupereze de pe treptele bi- 
sericii troglodite, unde zăcea crucificat de 
soarele amiezii. 

— Am ajuns, zice maşinal Corco, o să 
vă ajut să-l urcați. 


Capitolul II 


Marc stă întins în patul răvășit. Este 
gol și, din vreme în vreme, Jeanne îi trece 
peste corp un şervet ud. Dar el nu reac- 
ționează. Ochii lui fixează plafonul fără 
măcar să clipească. 

Tânăra zvârle șervetul în lavabou. Se 
întreabă ce face aici, în tovărăşia unui 
bărbat pe care abia dacă îl cunoaște şi de 
care nici măcar nu este îndrăgostită. Căci 
ea nu-l iubeșie pe Marc. L-a întâlnit cu o 
lună mai devreme la barul Muzeului de 
Artă Modernă de la Montreal. Pe dată a 
simțit pentru el o puternică atracție sexu- 
ală, dar nimic mai mult... : 

Se simte stânjenită că trebuie să ve- 
gheze ca o mamă un străin, o ființă opacă, 
pe care este foarte hotărâtă s-o pără- 
sească la sfârşitul vacanței sale. Legătura 
pe care a întreţinut-o cu el până acum nu 
a pregătit-o pentru această intimitate du- 
reroasă a bolii, pentru această degradare 
carecum rușinoasă, care a transformat în 
răstimp de trei săptămâni un tânăr uni- 
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versitar atletic într-o larvă străbătută de 
frisoane şi mută. 

Jeanne simte cum o pătrunde panica. 

La Paris ea se înconjoară de culori vii, 
de obiecte aseptice şi la modă. Studioul ei 
seamănă cu decorul unui spot publicitar, 
numai plastic și vinilin. Este un teritoriu 
alb, conceput pentru a respinge forţele 
obscure. Un sanctuar. Lui Jeanne îi plac 
fotografiile din cataloagele de mobilier, 
ea are impresia că nimic supărător sau 
întristător nu se poate produce într-o ast- 
fel de atmosferă, totul este aici prea per- 
fect, tânăr, proaspăt, curat, dinamic... 

Nimicurile sclipitoare sunt tot atâtea to- 
temuri care stau de pază în jurul perime- 
trului unei pentagrame perfect emailate. 

Mai mult sau mai puţin conştient, Je- 
anne socoteșe că o pendulă mică și fru- 
moasă de plastic roşu poate respinge um- 
brele negre ale bolii şi morţii. Munca ei la 
jurnal n-a făcut decât să-i întărească 
această credinţă... li place să se plimbe 
prin acele birouri ultramoderne în care se 
agită fete bronzate, mereu în formă, gata 
să pornească — după opt ore petrecute 
asupra unei maşini de scris — într-un 
jogging înverşunat de o sută douăzeci de 
minute... : 

Un univers fără fisurä, în care nici- 
odată nu-ți miroase gura, nu transpiri şi 
unde preceptele dureroase n-au drept de 
cetate. O lume superficială, în care totul 
are frumusețea melaminei fără pată... 
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Aici, la San-Carmino, nimic n-o mai 
apără de umbrele nefaste. Oboseala nu te 
părăseşte o dată cu spuma unui săpun de 
lux cu nucă de cocos, iar prăvălia de pro- 
duse anatomice nu este un sanctuar cu 
mochetă albă. 

Jeanne știe că trebuie să acţioneze, dar 
nu-l poate părăsi pe acest amant pasager, 
care, totuși, o stânjenea într-un fel nelă- 
murit încă dinainte de începutul bolii 
sale. 

Ea se apleacă peste bagajele lui Marc, 
scoate din ele un teanc de file bătute la 
mașină. Îşi dă seama că nu ştie nimic de- 
spre omul acesta, că ei n-au simţit nici- 
odată cu adevărat nevoia de a vorbi de- 
spre sine. l 

Se întâlneau ca să facă dragoste pe un 
covor, pe bancheta din spate a unei ma- 
şini, într-un ascensor blocat între două 
etaje, în cabina de probe a unui mare ma- 
gazin... 

Provocări prosteşti, numai aşa, ca să se 
simtă tineri, carnivori şi la modă ! 

Ştia ce gust are sexul lui Mare, îi încer- 
case măsura şi greutatea pe pântecele şi 
pe șalele sale, dar nu ştia nimic despre ce 
se urzeşte în creierul acestui om blindat 
cu diplome, al cărui „accent“ canadian a 
făcut-o de la început să râdă. 

Ea deschide dosarul, parcurge câteva 
paragrafe : 
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„+..Marea Posedare a dat naştere unui 
număr incalculabil de practici aberante, 
citi ea, foarte repede s-a răspândit o cre- 
dință conform căreia scheletele (apucate 
de o adevărată frenezie a creşterii !) în- 
cepeau să se mărească în interiorul ființe- 
lor umane. Această creştere avea drept 
consecință inevitabilă sfâşierea țesuturi- 
lor musculare şi  epidermice, devenite 
acum prea strâmte ca să cuprindă struc- 
tura osoasă în expansiune. Acest postulat 
a dat naştere unei adevărate psihoze. 
Unele pături ale populaţiei, mai sensibile 
la superstiții, se apucară să combată răul 
recurgând la o îngrozitoare stratagemă, 
care consta în a coase pe corpul persoane- 
lor bănuite că sunt atinse de flagel bucăţi 
de piele având funcţia de a spori rezis- 
tenţa cărnii în punctele sensibile, mai ales 
la coate, la genunchi şi în creștetul capu- 
Tui.“ i 

Jeanne îşi stăpâneşe un icnet de scârbă. 

Ea își imaginează fără efort malroanele 
la lucru, însângerate pe șorțurile negre, 
cu mâinile roşii de sânge, manipulând ace 
groase și curbate. Un copil se zbate în 
mijlocul cercului, dar ele îl imobilizează, 
îl ţin locului, îl paralizează... 

Este gol și tremură în timp ce geme. Pe 
umărul său stâng a fost cusut în puncte 
mari o bucată de piele care pe pielea lui 
pare o crustă monstruoasă. El sângerează. 
Firul trecut prin seu de vacă se înfige 
adânc în carnea lui. Braţele i-au fost ră- 
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sucite la spate, acum este momentul de a 
repeta operaţia pe fiecare din coatele sale. 
Cumetrele sunt mulțumite. Datorită aces- 
tui șşiretlic, învelişul de carne va rezista 
mai bine la presiunea scheletului demo- 
nic. Aceasta va îngădui poate să se câștige 
timp. 

Acul curbat înţeapă şi pătrunde prin 
epidermă, firul ceruit iese pe partea cea- 
laltă, leoarcă de sânge. Trebuie cusut 
strâns, pentru ca bucata de piele să se li- 
pească bine de pielea copilului, dar ma- 
troanele au experienţă, fiecare procedea- 
ză la fel cu hainele de lucru ale bărbatu- 
lui ei... Acul înroşit pătrunde şi apare iar, 
găurind pielea la intervale regulate. 

Când s-a sfârșit, firul este rupt cu din- 
ţii. Copilul a leșinat. Cară-te, prăpădi- 
tule ! Dar e pentru binele lui, într-o zi o 
să ne mulţumească ! 

Trupul mititel zace pe jos, grotesc și 
patetic, torturat de oribila peticire. 

„Vârful capului“, atrage atenţia una 
dintre femei, nu trebuie uitat vârful ca- 
pului. Este unul din punctele cele mai 
vulnerabile în caz de creștere a scheletu- 
lui. 

O mașină de tuns apare dintr-un şorţ. 
Părul cade, scoțând la lumină o piele fi- 
ravă, de un roz murdar. O bătrână mă- 
soară suprafaţa ce trebuie acoperită şi 
caută printre bucăţile de piele un disc de 


o mărime potrivită. 
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„Schimbă acul, o sfătuieşte careva, ăsta 
e prea gros, o să-i străpungi osul !“ 

Pe podea, copilul și-a revenit, el ghi- 
cește ce se pune la cale şi încearcă să 
scape târâș. 

— Hai! mormăie o femeie, stai liniş- 
tit, mătuşa Helena o să-ți coase o pălărie 
frumoasă... 

O pălărie frumoasă. Acul selipește. Ci- 
neva l-a apucat pe băiat de urechi. 

Jeanne mototoleşte teancul de hârtii în 
mâinile jilave. Leşină de scârbă. A fost 
înzestrată dintotdeauna cu prea multă 
imaginaţie. 

Îşi revine şi orânduieşte filele. Aceste 
note îi vor fi poate de folos pentru a în- 
țelege ce l-a distrus pe Marc în atât de 
scurtă vreme. Va trebui să le cerceteze 
atent. Se ridică, se apropie de tânărul bol- 
nav şi-i dă să înghită una din tabletele 
de chinină pe care i le-a dat Joseto Corco. 
Ea știe că tratamentul va rămâne fără 
efect, însă preferă să nu lase nimic la în- 
tâmplare. 

Își dă pe faţă cu puţină apă si coboară 
în prăvălie. Este mai puţin cală, soarele 
coboară încet la orizont. Cu ochelarii pe 
vârful nasului, Corco înşiră cifre într-un 
uriaș registru. Și-a pus dinainte o căli- 
mară învechită, cu dop de argint. 

— Merge mai bine ? spune fără să-și 
ia ochii de pe coloana unei adunări. 

— Nu... În sfârșit, nu ştiu, mărturi- 
seşte Jeanne. 
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Se îndreaptă spre vitrină. Mirosul de 
os o supără. 

— Spuneţi-mi, murmură ea, este ade- 
vărat că pe timpul Marii Posedări pe 
corpul victimelor se coseau bucăţi de 
piele ? 

Corco tresare. 

— Cine v-a spus asta ? aproape că ţipă 
strident. 

Ezită, lasă nasul în jos. Are o privire 
ascunsă. 

— E adevărat, recunoaşte, tatăl meu a 
suferit această tortură la vârsta de zece 
ani. A rămas toată viaţa cu niște cicatrice 
îngrozitoare. Pe craniu nu i-a mai crescut 
niciodată părul. La naiba! Era o epocă 
de nebunie, nu puteţi înțelege. Diavolul 
se manifesta în toate cele. Iar matroanele 
care măsurau străzile cu trusa lor de cu- 
sut ! Cel mai sinistru era că ele cereau 
plată pentru a-i petici pe bieţii oameni 
suspecți că ar fi posedaţi ! Vă puteţi în- 
chipui asta ? 

El tace, își ridică ochelarii care alunecă. 

— Cicatricele tatălui meu, șoptește cu 
o voce care abia se aude, mă îngrozeau 
când eram copil. Credeam că-l muşcaseră 
nişte animale... Animale cu dinţi subţiri 
ca nişte ace. Mai târziu mi-a explicat că 
mama lui dăduse toate economiile sale 
„peticăreselor“ pentru ca ele să-l aranjeze 
în felul acela. Socotea că face bine... Ani 
în şir le-am visat pe acele matroane. 
Când se lăsa noaptea peste San-Carmino, 
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mi le închipuiam rătăcind pe străzi, cu fi- 
rul și acul în mână, gata să sară asupra 
primului copil. Aveam un nod în gât. 
Cred că pentru a lupta cu această groază 
organică de tortură m-am îndreptat spre 
fiziologie şi ştiinţele naturale. Mi-am spus 
că, familiarizându-mă cu marea haraba- 
bură a organelor, o să uit coşmarurile din 
copilărie... Că o să mă obișnuiesc... 
— Şi n-aţi reuşit ? 

— Nu ştiu, mormăie Corco, dar câte- 
odată mi se mai întâmplă să visez petică- 
resele. 

Obrazul său luceşte de transpiraţie. 
Corpul său întreg răspândeşte un miros 
de neliniște. Jeanne se simte apăsată. În- 
toarce iute capul pentru a fugi de imagi- 
nea bărbatului gras pe care-l trec năduşe- 
lile de frică în mijlocul scheletelor sale. 

— Credeţi că biserica e deschisă ? în- 
treabă ea grăbit. 

— De ce vreţi să vă duceţi acolo? 
geme Corco, în locurile acelea nu-i nimic 
bun. Și apoi, aţi mai fost o dată, nu ? 

— Da, spune Jeanne, dar eram dis- 
trată, mi-era cald și voiam să fac baie. 
Acum ţin să înţeleg. Dar de ce vă înspăi- 
mântă asta ? 

Corco își strânge ochelarii şi se ridică, 
Este pus în încurcătură. O picătură de su- 
doare îi curge de-a lungul nasului şi se 
sparge pe registru. 
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— Tot ce are legătură cu Marea Pose- 
dare mă face să mă simt rău, şoptește, nu 
se ştie cu adevărat ce s-a petrecut atunci. 
Astăzi arborăm tărie de caracter. Se spu- 
ne „manipularea maselor de către clasele 
dominante“, „exploatarea credulităţii și 
superstiției populare“, dar poate că lucru- 
rile nu-s atât de simple... 

— Ce vreţi să spuneţi ? gâfâie Jeanne 
cu un nod în gât. \ 

— Nu ştiu, murmură Corco făcând o 
mișcare de neputinţă, nu-i decât o impre- 
sie. Dar când v-am văzut sosind cu soțul 
dumneavoastră și când v-aţi dus la vila 
Ficha, apoi la biserică, mi-am spus : „Fac 
prea mult zgomot, se agită prea mult, vor 
sfârși prin a trezi pe cineva...“ E idiot, 
nu-i așa ? 

— Să trezim pe cine ? 

Corco păli. 

— Tatăl meu spunea : „cei ce dorm în 
aceste ziduri“. Nu-i o formulă bună ? 

Tânăra împinge ușa prăvăliei. Căldura 
s-a muiat și un vânticel prăfos mătură 
strada principală. Ea porneşte, încercând 
să-și împiedice tocurile să țăcăne.. Nu se 
întoarce. Ştie că dolofanul o priveşte cum 
se îndepărtează. Şi că este livid. 

Jeanne merge. Ar vrea să fie la Paris. 

Pe un birou alb ar înșira carioce mari 
de toate culorile de-o parte și de alta a 
unei file de hârtie. La ora patru s-ar duce 
la toaletă pentru a-și schimba slipul şi a 
rămâne proaspătă. Şi-ar spăla dinţii cu 
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periuta mini pe care o păstrează în gean- 
ta ei într-un tub de nichel. Şi-ar scoate 
pantofii pentru a vaporiza pe tălpi un 
deodorant superficient, ar... Rituri ma- 
gice. Talismane pentru a goni lucrurile 
imprecise şi negre pe care le ghiceşte 
câteodată cu coada ochiului. 

Să fii inatacabilă, apărată de o aură de 
armonie și curățenie. Nici o scăpare din 
vedere : rujul întins cu grijă pe buze, na- 
sul fără luciu, subsuorile uscate. O cara- 
pace în stare să descurajeze valurile rele. 
Iar seara, pe covorul din baie, hop ! hop! 
micile haltere pentru a-și păstra braţele 
ferme, sânii ridicaţi. Ritualuri liniştitoare. 
Camuflaje pentru a deruta inamicul. 

Jeanne înaintează în timp ce aceste 
gânduri se înghesuite în capul său. La Pa- 
ris ea ştie să traseze pentagrame moderne 
care o feresc de influenţele nocive. Ea 
cunoaște magia reclamelor, descântecele 
afişelor. Ştie să construiască un cocon de 
care ricoşează cuvintele negre ca : RĂZ- 
BOI, BOALĂ, ȘOMAJ... 

Demonii oraşelor îi sunt familiari. A 
învățat de mult să ridice sperietori în 
stare să le pună pe fugă. Dar aici, la San- 
Carmino, este dezarmată, vulnerabilă. 
Expusă. 

Trebuie să înveţe iute regulile jocului 
și să inventeze o ripostă. 

Strada principală se termină, în mod 
curios, ca o fundătură. Bulevardul stră- 
bate orașul dintr-un capăt în celălalt pen- 
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tru a se pierde, către sud, într-o reţea de 
șosele și drumuri, cum se întâmplă de re- 
gulă în fiecare oraş. Dar spre nord ea se 
loveşte, moare în pridvorul bisericii. Lă- 
cașul astupând el însuşi tot orizontul ca 
un zid ciclopic. Această impresie de imen- 
sitate provine din faptul că sanctuarul a 
fost săpat în adâncul unei mase de stâncă 
lungă de mai multe sute de metri, una 
din acele înălțimi netede numite mesa și 
a căror culme pare să fi fost raboiată de 
un gigant dornic să-și croiască o masă pe 
măsura lui pentru prânzul viitor. Trep- 
tele care duc spre portal au fost săpate 
în rocă şi sunt una cu muntele. De fapt 
biserica nu este o clădire autonomă, este o 
peşteră naturală anexată de autoritățile 
religioase. O biserică troglodită. O adevă- 
rată atracţie turistică, pomenită în toate 
ghidurile. Ora şaptesprezece a trecut și 
porțile mari de stejar ghintuit au fost des- 
chise. Intrarea în sanctuar se cască, orifi- 
ciu asimetric, împodobit cu sculpturi pri- 
mitive. 

Lui Jeanne îi vine greu să creadă că se 
găsește în faţa unui lăcaş de cult. Această 
gaură în stâncă roşie îi evocă imagini de 
refugiu, de fortificaţie. Este o falie pen- 
tru soldaţi pregătind o ambuscadă, o as- 
cunzătoare pentru rezistenți. Ceva ce-i 
aduce în minte idei de luptă finală, de 
„cea din urmă palmă de pământ“... Este 
crevasa în care te adăpostești pentru a 
trage ultimele cartușe înainte ca inamicul, 
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care va porni la asalt de cum se va fi stins 
ecoul ultimului foc tras de tine, să-ţi taie 
beregata. 

Jeanne urcă treptele groase de piatră 
una câte una. Nu este o lucrare de artă, 
numai niște lungi crestături făcute cu târ- 
năcopul, fără preocupări pentru estetică. 
Peste scară, intrarea larg deschisă, enor- 
mă, provoacă un fel de ameţeală, de 
spaimă. 

Tenebrele se îngrămădesc în prag, iar 
ochiul nu le poate sonda, obişnuit cum 
este cu lumina de afară. 

Jeanne trebuie să facă un efort pentru 
a nu întinde mâinile instinctiv, să se fe- 
rească. 

Este ca şi cum ar merge, în întâmpina- 
rea unui tren în bezna unui tunel. 

„Locomotiva o să dea buzna, își spune, 
o mașină învechită, al cărei coş va scuipa 
nori de tămâie.“ 

Dar nu se întâmplă nimic. 

Tânăra intră pe nesimţite în pântecele 
muntelui. 

Este frig și umezeală. 

Sute de lumânări ard în pahare de sti- 
clă multicolore. În interior, câteva reflec- 
toare pierdute permit să se întrezărească 
bolta plină de stalactite. Jeanne, privind 
în sus, șovăie. Se gândește la fălcile unui 
crocodil, un palat din care ţâșneşte zeci 
de colti implantaţi anarhic. În lumina tre- 
murătoare a lumânărilor: ăcele de săbii 
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ale lui Damocles atârnate peste capetele 
goale ale credincioșilor ! 

Fără grabă, Jeanne coboară traveea 
centrală. Bănci și scaune de rugăciune au 
fost puse acolo unde geografia stâncoasă 
a permis. În fund de tot se distinge un al- 
tar tăiat în rocă şi un fel de sarcofag 
mare, acoperit de licheni. Tânăra se 
oprește. Inima îi bate anormal de repede. 
Umezeala dă lustru concreţiunilor calca- 
roase. O picătură de apă se sparge pe 
umărul ei gol, smulgându-i o tresărire de 
surpriză. 

Ochii ei se obișnuiesc încet cu penum- 
bra grotei. În spate, lumea de afară nu 
mai este decât o pată albă radiind în ca- 
drul porții, un soare vag, în care “onturu- 
rile caselor nu se mai zăresc. 

Picăturile de apă continuă să cadă pe 
fruntea ei, pe umeri și pe piept. 

O mulţime de statui cioplite grosolan se 
îngrămădesc lângă pereți. Fiecare, proba- 
bil, un ex-voto. Majoritatea sunt din 
lemn. Le acoperă lichenii. Jeanne se 
apleacă. Atinge figurinele cu vârful dege- 
telor, încearcă să le identifice conturul. 

Schelete. Schelete rudimentare, sculp- 
tate într-un lemn foarte tare. Sunt poate 
două sau trei mii aruncate grămadă între 
coloanele tronconice ale stalagmitelor. În 
lumina slabă care vine dinspre boltă, ai 
zice că sunt osemintele copiilor sacrificați 
în serie pentru a potoli mânia vreunei di- 
vinități barbare. 
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Altarul din piatră masivă contribuie 
mult ca să se formeze această impresie. 
Are ceva de butuc de măcelărie, probabil 
că pe el ai putea să fracturezi lesne cu lo- 
vituri de ciocan articulațiile rebele. Jean- 
ne încruntă din sprâncene, uimită de gân- 
durile care-i trec prin minte. Se clatină și 
se izbește de o grămadă de figurine care 
se prăbușesc într-un zgomot de lemnărie. 
Mai la vale se ridică statui de piatră, cum 
se găsesc în toate bisericile. Sfinţi încre- 
meniţi în posturi hieratice, cu mitre pe 
cap şi purtând cârje de episcopi. Fresce 
aproape brune se văd pe zidul văruit, 
roase de mucegai și amintindu-le pe cele 
de la vila Ficha. Jeanne se apropie. Cu- 
lorile şi-au pierdut pigsmentul originar şi 
ai zice că sunt pictate cu cafea. Sub li- 
cheni poate fi văzută o mulțime îngrămă- 
dită în piaţa din fața unei biserici. Un om 
înalt, cu o aureolă în jurul capului, își 
domină credincioșii. Este înarmat cu un 
cuțit lung, murdar de sânge. Animale 
(câini ?) coboară scările şi fug spre deşert. 
Jeturi roșcate ţâşnesc din gâturile lor şi 
din crupele lor, părând să indice că sân- 
gerează și că tocmai au suferit o miste- 
rioasă amputare. 

— Este un ritual de exorcizare, mur- 
mură o voce şuierătoare în urechea lui 
Jeanne. 

Ea tresare. Un preot scund și slab se 
află alături de ea. Are pielea măslinie, pă- 
rul gras, iar sutana lui jerpelită bate în 
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verde. Surâde. Părul. uns pare pictat pe 
craniul său. Cu toată tristeţea lui, are tră- 
sături foarte accentuate, ele îi rănesc fata 
ca tot atâtea cicatrice. 

— Omul cel înalt cu aureolă este Don 
Bartolomeo Da Xanto, explică el în şoap- 
tă. A fost un prelat detaşat aici de către 
arhiepiscop în timpul Marii Posedări. Un 
exorcist de șoc, dacă vreţi. 

— Dar ce face ? îl întreabă Jeanne, cu- 
titul ăsta... 

— Încearcă să atragă demonul în afara 
orașului, aruncându-i o momeală. Acum 
sunt câinii aceștia bolnavi, cărora le-a tă- 
iat limba şi coada ca să lase după ei o ur- 
mă însângerată. Se spune că fiecare din- 
tre locuitorii din San-Carminv i-a prezen- 
tat ca ofrandă un câine şi că la sfârșitul 
zilei piaţa din fața bisericii se acoperise 
de cozi şi limbi tăiate. Cât despre Barto- 
lomeo, el era la fel de roşu ca un măcelar 
de abator.  Veşmintele lui sacerdotale, 
apretate de sângele închegat, îi alcătuiau 
o adevărată cuirasă. Din vreme în vreme 
îngenunchea pentru a ascuţi lama cuţitu- 
lui său pe treptele bisericii. Animalele 
prinse nici nu încercau să-l muște. Le 
băga mâna în bot fără să se ferească de 
colţi şi le tăia limba dintr-o dată. Hemo- 
ragia împroşca toată asistența, dar aceasta 
continua să cânte şi să se roage ca să aco- 
pere ţipetele vulturilor care dădeau ocol 
pe cer. Pe urmă câinii fugeau, nebuni de 
durere... La San-Carmino mai sunt câţiva 
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bătrâni care vă vor lămuri că atunci dia- 
volul se năpustea după această pradă vie, 
incapabil să reziste la tentaţia sângelui și 
a suferinţei. El îi „poseda“ și li se vedea 
părul risipindu-se în vânt în vreme ce le 
cădeau dinții și ghearele... 

Jeanne trebuie să lupte împotriva gre- 
tei care urcă în ea. Tânăra vede piaţa bi- 
sericii lipicioasă şi neagră, treptele acope- 
rite de limbi mari, vinete, dintre care 
unele mai mișcă. Şi peste toate acestea : 
căldura și muștele. Un nor de muşte care 
se lipesc de îmbrăcăminte, de pielea jila- 
vă, mâncărime înaripată pe care in zadar 
ai voi s-o alungi. Dacă faci o mişcare, tre- 
buie să fii atent să nu pui piciorul pe o 
coadă sau pe o limbă. Mirosul este înfio- 
rător, cumplit. Copiii de cor care balan- 
sează cădelniţele trebuie să se ducă pe 
rând să vomite deoparte. Bocitoarele fac 
la fel, ştergându-și gura cu un colţ de văl 
negru înainte de a-şi relua locul în stânga 
exorcistului. 

— Cine a pictat frescele astea ? întrea- 
bă Jeanne pentru a goni vedeniile care o 
asaltează. 

— Un tânăr artist local care avea să-și 
piardă minţile ca urmare a întâmplărilor 
acestora îngrozioare. 

— Lopez Verdero ? 

— Chiar el. Dar veniţi să vedeţi mor- 
mântul sfântului. 
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Mâna mică şi puternică a preotului se 
închide ca un cleşte pe braţul tinerei. 
Jeanne ar dori să se desprindă, însă nu 
îndrăzneşte. 

Sarcofagul cioplit în rocă este închis cu 
sticlă blindată. În acest acvariu odihneşte 
o mumie de piele gălbuie, cu carnea zgâr- 
cită. Buzele negre, ridicate într-un rictus, 
lasă dinţii la vedere. Cadavrul este îmbră- 
cat în veşmintele sacerdotale, dar măta- 
sea brodată cu aur şi-a pierdut culoarea. 
Mitra sirivește ca o imensă căpăţână de 
zahăr acest craniu chircit prin îmbălsă- 
mare. Şuviţe de păr cenușiu scapă de sub 
ea, necuviincios. Mâinile descărnate, in- 
terminabile, se încrucișează pe piept. În- 
tre palmele alăturate a fost vârât un cuţit 
lung, ruginit. Unealta  măcelarului dă 
moaștelor o înfățișare ciudată. Acolo unde 
te așteptai să vezi o cruce de aur, o cârjă 
de - episcop, descoperi această lamă cu 
mânerul bine prins, adevărat instrument 
de sacrificiu, care ar fi mult mai potrivit 
într-un monument incaș decât în mor- 
mântul unui exorcist canonizat ! 

— Cuţitul..., începe Jeanne cu glasul 
sugrumat. 

— Un simbol, face, liniştitor, preotul. 
Este acela care a servit în cursul marii 
ceremonii a exorcizării... Ştiţi, câinii... 

Jeanne privește mumia care-şi arată 
dinţii. Nu este imaginea pe care ţi-o faci 
de obicei despre un om sfânt. În acest ca- 
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davru descărnat există ceva barbar, înfri- 
coșător. 

Biserica întreagă secretă aceeaşi ambi- 
guitate. 

Acum tânăra înţelege mai bine fascina- 
ţia bolnăvicioasă care l-a lovit pe Marc. 

Totul este să nu-i cedeze la rândul ei. 

— Lângă ieșire se află o cutie a mile- 
lor, susură preotul, dacă vreţi să lăsați 
vreun obol pentru întreținerea muzeului... 

Încet, dar ferm, el o conduce pe Jeanne 
către lumină, ca şi cum ar fi nefast pen- 
tru vizitatoare să mai rămână în peșteră. 
Jeanne aruncă stângaci câteva monede în 
urna ruginită prinsă de o coloană calca- 
roasă. Mâna uscată a clericului o împinge 
către piaţă. Stranie vizită cu ghid! Nu 
mai este atât de cald și, la orizont, soa- 
rele coboară. La această latitudine, noap- 
tea se lasă în câteva minute. Jeanne simte 
o teamă inexplicabilă. Ar fi vrut să stea 
de vorbă cu preotul, să-i ceară detalii 
despre Marea Posedare, în loc de această 
confruntarea n-a făcut decât să-i sporeas- 
că neliniștea. 

Simte nevoia unui pahar de alcool, dar 
se teme să intre singură într-una din ta- 
vernele care mărginesc piața. De altfel 
străzile sunt aproape pustii. Siluete sfi- 
oase aleargă pe lângă pereți. Câteva bă- 
trâne obişnuite cu întunericul s-au insta- 
lat pe trotuare, înrădăcinate în scaunele 
lor de pai ca niște santinele neliniștitoare. 
Inutil să li te adresezi, ele nu răspund. 
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Jeanne se pierde într-un pasaj în pantă. 
Aici este departe de Avenida Colomba, 
care traversează cartierul „burghez“ din 
San-Carmino, casele, dughenele nu s-au 
schimbat de la începutul veacului. 

„Totul mai este ca pe vremea Marii Po- 
sedări“, gândeşte fără voie Jeanne. Ea 
merge la întâmplare, amânând momentul 
în care va trebui să ajungă în camera de 
peste magazinul de anatomie și la Marc, 
mereu apatic. 

„Mâine o să iau mașina şi o să mă duc 
direc la spital“, hotărăşte ea. Dar își 
mușcă buzele la ideea de a înfrunta de- 
şertul cale de două sute de kilometri. 
„Nici măcar nu există drum, i-a spus Jo- 
seto Corco, abia o potecă, pe care nisipul 
purtat de vânt are tendinţa s-o şteargă. 
Dacă vă rătăciţi...“ 

Ea umblă pierdută în gânduri. Şi deo- 
dată s-a făcut noapte. Se aud zăvorâtul 
uşilor, pocnetul obloanelor. | 

Jeanne se întoarce la realitate. Este 
chiar atât de târziu'? 

Străzile, stradelele şi-au pierdut orice 
înfățișare pitorească. Ele nu mai sunt 
decât niște tuneluri de cerneală pe care 
nu le luminează nici un felinar. Jeanne se 
întoarce din drum, dar se orientează cu 
greu. 


Strada, atât de lesne de coborât, se do- 
vedește o coastă îngrozitor de nbruplă de 
cum vrei să faci cale întoarsă. 
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În întunericul care se lasă, casele îşi 
pierd orice contur propriu, le poţi lua 
drept colosale blocuri masive de stâncă 
fără nici o deschizătură. 

Jeanne simte un nod în gât. Atmosfera 
de oră a stingerii de odinioară o apasă. Ea 
încearcă, exasperată, să se orienteze, dar 
nu recunoaşte nimic. Este gata să strige 
„ajutor !“. Se opreşte în mijlocul pantei, 
gâfâind, cu pieptul tăiat de un junghi. În 
jurul său este numai tăcere. Își spune că, 
în urmă cu şaptezeci de ani, aceleaşi stră- 
duțe duduiau de tropotul cailor care şar- 
jau în linie. Copitele potcovite greoi smul- 
geau scâtei din caldarâm, în timp ce călă- 
reţii trăgeau săbiile din teacă. Un tumult 
de lame și fier vechi. Săbiile, cuirasele, 
căștile împopoţonate. Toate acestea în 
mirosul de sudoare al cailor scoși din 
minţi. Jeanne își pune cap la cap aminti- 
rile... Discursurile lui Marc nu mai sunt 
decât zdrenţe înregistrate de creierul ei 
împotriva voinţei sale. 

„„„Au coborât străzile în pantă prea iute 
și unii cai şi-au pierdut echilibrul, spre a 
cădea cu picioarele în aer, nu o dată rup- 
te, strividu-şi călăreţul. 

Garda civilă, avalanşă pornită din car- 
tierele înalte, umplând străzile și strădu- 
tele într-o şarjă monstruoasă de centauri 
cu valtrapuri de oţel. Mulțimea dădea 
înapoi, mototolind banderolele revendică- 
rilor, părăsind pancardele. Asupra lor ve- 
nea  tunetul, uragan cu tăişul săbiilor 
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binecuvântat în aceeaşi dimineaţă de Don 
Bartolomeo Da Xanto. Femeile si bărbaţii 
au văzut venind peste ei piepturile cailor. 
Și zgomotul... Zgomotul... 

Muncitorii, şomerii, cei aflaţi în mize- 
rie au bătut brusc în retragere, călcân- 
du-se în picioare ca să se întoarcă în port. 
Unii aveau poate gândul să sară în băr- 
cile lor ca să scape de imaginea morţii că- 
lare care galopa din stradă în stradă... 
N-au ajuns nicăieri. Tropotul copitelor i-a 
depășit, pe urmă i-a acoperit. Și săbiile... 

După bătălie au fost găsite pe şosea zeci 
de mâini tăiate. Mâini de bărbaţi, de fe- 
mei, de bătrâni, de tineri. Toate mâinile 
goale, întinse în semn de implorare și pe 
care săbiile le tăiaseră de la încheietură. 

„Erau aici ca niște animale albe, a mur- 
murat Mare într-o seară, crabi moi, lipsiţi 
de carapace. Şi nimeni n-a îndrăznit să 
le adune. Câinii vagabonzi s-au hrăni: cu 
ele, spărgând oasele mici ale falangelor în 
fălcile lor.“ 

Instinctiv Jeanne privește la nivelul so- 
lului. I se pare că aude în spate un zăngă- 
nit. 

Pe braţe i se face o înspăimântătoare 
piele de găină. Este un zgomot uşor, pre- 
lung și metalic. Se gândește pe dată la o 
sabie pe care o tragi din teacă şi care 
atinge o cuirasă... 
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Nu se găseşte ea chiar pe traseul ava- 
lanșei mortale care — cu atâţia ani în 
urmă — bântuia străzile înainte de a în- 
roşi rigolele ? 

Fuge şi se poticneşte pe pavelele depla- 
sate. I se pare că tropotul cailor lansați 
în viteză va țâșni deodată în spatele ei, că 
va simţi răsuflarea animalelor și suflul 
aerului împins de săbiile care se abat... 

Zăngănitul rămâne izolat, discret, însă 
prezent. Ai zice chiar că se apropie... 

„Peticăresele !“, își spune atunci Jean- 
ne într-o pornire de panică, sunt aici, du- 
cându-și trusa de cusut plină de ace, de 
bucăţi de piele, de aţă ceruită. Caută o 
pradă, un corp de întărit... 

Această eventualitate i se pare încă mai 
înfricoșătoare decât cea dinainte. Nu vrea 
să se afle goală în mâinile bătrânelor, sfà- 
șiată şi expusă âcelor care sclipasc. 

„E pentru binele tău, frumoasa mea... 
O să vezi, o bucată bună de piele solid cu- 
sută pe burtă, asta ţi-ar putea scăpa 
viața!“ , 

Jeanne își pierde mințile. Nu ! Nu ori- 
bila peticire ! Nu... 

Îşi suceşte un picior şi cade. O umbră 
vine drept către ea, cu mersul săltäreț. 
Nu-i decât un câine ! Un câine mare, gă- 
tit cu un clopoțel rudimentar atârnat de 
gât. Se oprește și o miroase pe Jeanne. 
Tânăra izbucnește într-un râs nervos, 
care face să-i vină inima la loc. Pune 
mâna pe gâtul animalului, dar deodată 
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degetele ei întâlnesc o piele goală, chea- 
lă...Tufe de păr care se risipesc, se des- 
prind... 

Atunci îşi dă seama că animalu! este 
lipsit de păr și are capul în întregime gol, 
ca epilat, obscen... 

Urlă, provocând fuga câinelui. Îşi frea- 
că mâna de caldarâm, ca să scape de atin- 
gerea scârboasă. 

Râios, chel... Un câine gol ca... Aşa ca 
în frescele lui Lopez Verdero... 

„Idioato ! scrâşneşte, nu era decât un 
vagabond mâncat de râie. Nimic mai 
mult.“ 

Dar tremură fără a putea să-și recapete 
controlul asupra nervilor. Dacă nu izbu- 
teşte să acționeze, o să-și petreacă aici 
noaptea, chircită pe pavele. 

O lumină de faruri o acoperă deodată. 
O portieră este izbită. Un braţ o ia pe 
după umeri. 

„Domnul fie lăudat! gâfâie Joseto 
Corco, mă întrebam ce vi s-a întâmplat... 
Veniţi, pe străzile astea nu trebuie să um- 
bli fără rost după apusul soarelui.“ 

O aută să se ridice şi o împinge spre 
mașină cu aceeași fermitate dulceagă ca 
și preotul de la biserica troglodită. 


Capitolul III 


Corco a tras obloanele de lemn, acope- 
rind vitrina. Înăuntrul magazinului, pe 
masa de mari dimensiuni care slujeşte la 
împachetarea scheletelor, a pus o lampă 
cu petrol. Este prea cald și flacăra care 
arde sub sticla protectoare face să lip- 
sească aerul. 

— L-am întâlnit pe preot, murmură 
Jeanne, a ținut să-mi arate mumia sfân- 
tului. Când am vizitat biserica pentru 
prima dată, abia dacă l-am privit. Cuţitul 
acela pus pe piept este... Este... 

Corco respiră zgomotos pe nas. El des- 
chide un clasor şi scoate din el o sticlă de 
tequila. Pune pe masă două pahare pră- 
fuite. 

— Sfântul ! rânjeşte dânsul, tatăl meu 
ar fi avut multe de zis despre asta. 

— Ce vreţi să spuneţi ? întreabă tâ- 
năra femeie. 

Corco strâmbă din buze cu dispreţ. 
Obrazul uleios al omului luceşte în lu- 
mina lămpii. 
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— Tatăl meu pretindea că Bartolomeo 
Da Xanto nu era preot, ci un spărgător de 
grevă profesionist, recrutat de burghezii 
din San-Carminp. 

— Cum ? gâfâie Jeanne. 

A vorbit prea tare și Corco aruncă o 
privire înfricoşată spre vitrină, ca şi cum 
s-ar teme că un pluton de spioni şi-a lipit 
urechea de obloanele de lemn. 

— După Marea Posedare, lasă el să-i 
scape, câțiva sindicalişti care rămăseseră 
teferi au făcut un fel de anchetă. Ei n-au 
găsit în registrele clerului nici o urmă a 
unui Don Bartolomeo. Nu le-a fost greu 
să priceapă că acest exorcist magnetiza- 
tor de mulțimi nu era decât un agent al 
patronatului, un specialist al intoxicării 
poporului, un trăgător de sfori... Un tip 
care opera în vreo zece ţări, jucând rând 
pe rând roluri de revoluționar, de haiduc, 
de prizonier politic evadat, de scriitor 
contestatar etc. La San-Carmino a mizat 
pe superstiția latentă a maselor. El a pus 
la cale marele joc, avânt complicitatea bi- 
sericii locale. Exorcism general, ceremonii 
grandioase, totul îi servea pentru a detur- 
na populaţia revoltată, pentru a o face să 
creadă că este posedată de diavol. Un 
manipulator extraordinar, asta da ! 

-— Dar şi-a sfârşit aici viaţa ? 

— Da. Era în vârstă încă pe vremea 
evenimentelor. Presupun că a fost ultima 
lui misiune. 


-— Unde trăia ? 
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— La vila Ficha, în aripa de sud a clă- 
dirii. Notabilităţile oraşului ii plăteau, 
fără îndoială, o rentă mai mut decât în- 
destulătoare. În felul acesta îl mențineau 
la îndemână pentru eventualitatea unei 
noi revoite. Se spune că ducea o viaţă ve- 
selă și că i se aduceau în fiecare săptă- 
mână prostituate deghizate în călugăriţe ! 

— Aveţi dovezi pentru toate acestea ? 

— Nu, bombăne bărbatul, sunt lucruri 
care se povesteau cu jumătate de voce în- 
tre vechii „rebeli“. Pentru majoritatea 
oamenilor, Bartolomeo Da Xanto era un 
sfânt, un militant al credinţei ! Era eroul 
care alungase din oraș diavolul, acoperind 
piaţa bisericii cu sângele a mii de câini ! 

Jeanne își sucește între degete paharul. 

— Cum a murit ? întreabă ea. 

Corco ridică din umeri. 

— În mod oficial, în urma unei inso- 
laţii. Oficios, din cauza unui exces de 
afrodisiace care ar fi dus la o hemoragie 
cerebrală. Funeraliile lui au fost măreţe. 

— Marea Posedare n-ar fi deci decât 
o mistificare, o manipulare pusă la punct 
cu grijă de către patronii cherhanalelor ? 

Corco se strâmbă. Dintr-o dată pare 
mai puţin sigur de sine. 

— Tatăl meu spunea că, dacă te pre- 
faci prea multă vreme că ești bolnav, 
sfârșești prin a te îmbolnăvi cu adevărat, 
scapă e! în şoaptă. 

Jeanne strânge din maxilare, călcată pe 
nervi. 
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— Ce vrea să zică asta ? șuieră ea la 
limita agresivităţii. 

-— De fapt nu ştiu, e o prostie. Mama 
mea nu credea în sfinţenia lui Bartolo- 
meo, însă repeta că, dacă vorbești atâta 
de diavol, riști să fii auzit... Cu alte cu- 
vinte : a numi înseamnă de pe acum a 
chema, iar a chema înseamnă a-l face să 
vină. 

Jeanne se ridică, exasperată şi obosită. 

— Sunteţi un ghem de contradicții ! 
decretează ea în chip de bună seara. 

Părăsește prăvălia și urcă scara. Corco 
a scos-o din răbdări pentru că a speriat-o. 
„A numi înseamnă de pe acum a che- 
ma...“ 

Această frază îi zbârlește părul de pe 
ceafă. Ea a fost întotdeauna convinsă că 
ajunge să evoci anumite lucruri pentru a 
provoca materializarea lor. 

Cum, în cazul acesta, să nu se teamă de 
inconştientul colectiv al unei mulţimi su- 
perstițioase, stăpânită cu totul de ideea 
de... diavol ? Aici nu se afla o formida- 
bilă forță de concretizare ? 

De cum împinge uşa camerei, îl regă- 
sește pe Marc. Tânărul pare că doarme. 
Are pielea uscată și respiră normal. 
Merge oare mai bine ? Doamne ! Cum ar 
voi ca toate acestea să fie încheiate, ui- 
tate, clasate ! Visează să-l părăsească pe 
Marc în decorul cromat al unui hol de ae- 
roport, să-i trântească în fugă o sărutăre 
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şi să-i întoarcă spatele PENTRU TOT- 
DEAUNA ! 

Marc ! Bărbatul care i-a irosit vacanţa ! 
De cum se va întoarce la Paris, o să-și ia 
doi amanți pe săptămână vreme de o lună, 
ca să-l șteargă din memoria ei ! Și-o jură, 
şi-o promite ! Şi-o... 

Se apropie de pat. Mare are mâinile în- 
crucișate pe piept, reproducând atitudi- 
nea mumiei cu lungul ei cuţit. Această 
observaţie o face pe Jeanne să se strâm- 
be. Slăbiciunea tânărului universitar în- 
tărește asemănarea lui cu sfântul care 
odihneşte în cripta bisericii, iar lumina 
lămpii îi îngălbeneşte pielea. Pe Jeanne o 
trece un fior şi se depărtează. Cu toate 
acestea simte o anumită stânjeneală să 
rămână astfel, cu spatele. i se pare, mai 
mult sau mai puţin confuz, că, de cum în- 
cetează a privi patul, ceva se materiali- 
zează în spatele său, pentru a pieri de 
cum revine cu ochii spre Marc Este o im- 
presie îngrozitor de neplăcută. Chiar ne- 
liniștitoare. 

Când era copil, una din colegele de 
pension îi povestise o dată că statuile din 
grădinile publice mişcă de cum încetezi 
să le priveşti și că trebuie să le ţii mereu 
sub observaţie dacă nu vrei să simţi mâi- 
nile lor de piatră încleștându-se deodată 
pe gâtul tău ! Din cauza poveștii acesteia 
imbecile, Jeanne a detestat întotdeauna 
ghipsurile academice care populează pie- 
tele. Fetiţă, era terorizată de ideea de a 
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traversa parcul Luxembourg Acum regă- 
seşte acea senzaţie a primejdiei de neîn- 
lăturat. Nu trebuie să-i întoarcă spatele 
lui Marc... Acest lucru evident arde în 
creierul ei ca un semnal de alarmă. 


I se pare că surprinde aranjamente 
cumplite ce se pun la punct în spatele ei, 
ca un germene abject care ia proporții, se 
îngroaşă, crește... Are dintr-o dată sigu- 
ranţa că, de cum încetează să-l suprave- 
gheze pe Marc, în cameră apare ceva. 
Strânge pumnii. „E o prostie ! îşi repetă, 
e o prostie !“ 

Dar se întoarce dintr-o mișcare, gata să 
înfrunte ce poate fi mai rău. Pe loc im- 
presia unei prezenţe străine se risipeşte. 

Marc se agită. Transpiră iar şi trăsătu- 
rile lui se deformează în schime neplă- 
cute. 

Jeanne se încruntă. Suferă oare ? Ai 
putea s-o crezi văzându-l că se strâmbă 
atât de înfricoşător. S-ar zice că oasele 
craniului său se mișcă sub piele, însufle- 
țite de o viaţă misterioasă. Dar nu este 
decât o iluzie, desigur. O iiuzie. Jeanne 
se apleacă. Oboseala îi joacă feste. Şi to- 
tuşi, ea n-a remarcat niciodată acest as- 
pect prognat al profilului lui Marc... nici 
acest sul osos la nivelul sprâncenelor. Şi 
fruntea aceasta care... mișcă ! Pielea ei 
pare mai strălucitoare decât de obicei, în- 
tinsă ca sub acţiunea unei presiuni in- 
terne. 
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Haida-de ! Bate câmpii! Balivernele 
lui Joseto Corco i se urcă la zap. 

Ea se grăbeşte totuși să părăsească oda- 
ia de-a-ndaratelea, incapabilă să mai ră- 
mână aici un singur minut. O să doarmă 
în depozit, pe patul de campanie pe care 
Corco l-a instalat între pachetele cu ose- 
minte. Orice i se pare de preferat ame- 
nințătoarei uși închise a camerei. 

Nervii ei trepidează. Dacă vrea să-și 
păstreze mintea întreagă, acum trebuie să 
doarmă. 

Intră în cămăruţa din spatele prăvăliei 
şi se întinde pe patul de campanie. Te înă- 
buși în depozit şi ea nu poate rezista ne- 
voii de a se dezgoli, cu atât mai rău dacă 
negustorul de oase o descoperă aici mâine 
dimineaţă. O să fie o schimbare pentru 
el după spectacolul scheletelor ! 

Se prăbușește, doborâtă de căldură. În- 
tre sânii ei curge transpirația. O clipă vi- 
sează la săpunul bleu cu „parfumul mări- 
lor din sud“, la sălile de baie nesfârșite și 
carelate cu băi-piscină. Băi în care se 
poate face dragoste în doi... sau mai 
mulţi ! 

O apucă nostalgia după aceste desfrâ- 
nări cam „sărite“, cam forţate, la care se 
supune uneori pentru a nu se „anchiloza“, 
întrebându-se apoi dacă a gustat o plăcere 
adevărată sau a jucat — încă o dată — 
teatru... 
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Se întoarce de pe o parte pe alta, lipi- 
cioasă, moleşită. Pesemne că la tropice 
îmbătrânești repede. Adoarme cu această 
idee, în vreme ce imaginile înmagazinate 
de-a lungul zilei îi defilează prin creier... 

„„„Garda civilă ai cărei cai nebuni şi În- 
spumaţi urcă străzile... Mumia ce rânjeşte 
a sfântului, manechin de piele cu mâinile 
crispate pe cuțitul de retezător de gâtle- 
juri. 

O mână poruncitoare o scutură brusc. 
Ea deschide ochii, convinsă că n-a dormit 
decât un minut, dar valuri de soare pä- 
trund în prăvălie. Joseto Corco este în ge- 
nunchi lângă patul de campanie, chipul 
său gras trădează spaima. 

— Treziți-vă! o imploră el, prietenul 
dumneavoastră a dispărut iar. Nu mai e 
sus. 

Jeanne se ridică. Pudic, Joseto Corco a 
zvârlit peste ea un halat care-i ascunde 
goliciunea. 

— Ce spuneți ? cască ea. 

— A plecat! îngaimă negustorul de 
oase, şi asta nu e totul! Mormântul lui 
San Bartolomeo Da Xanto a fost profa- 
nat, cartierul întreg e în fierbere. Îmbră- 
cați-vă, asta poate deveni grav. 

— Grav ? se îngrijorează Jeanne tră- 
gându-și halatul pe mâneci. 

— Desigur ! își pierde Corco răbdarea, 
toată lumea ştie că prietenul dumnea- 
voastră petrece zile întregi în biserică... 
şi că se poartă ciudat. Aici oamenii sunt 
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4 
foarte superstițioşi, dacă încep să vă sus- 
pecteze, spiritele se încing şi de aici la Ha- 
șa]... 

Jeanne își simte stomacul înnodându-i- 
se. 

— Trebuie să mergem la biserică, ex- 
plică bărbatul cel dolofan, garda civilă e 
acolo. Luaţi-vă actele, pe ale soțului dum- 
neavoastră. Şi îmbrăcaţi-vă decent. 

Tânăra femeie nu reacţionează nici la 
remarca din urmă. Când coboară, poartă 
un taior dintr-o țesătură tropicală. Corco 
aşteaptă, frământânăd în mâini o veche 
pălărie de panama. 

— O să mergem cu mașina mea, mur- 
mură el, grăbiţi-vă. 

în vocea lui nu mai este pic de respect. 
Se teme poate că-și va vedea prăvălia de- 
vastată pentru că a găzduit locatari atât 
de suspecți ? 

Jeanne își pune ochelarii negri și se 
aruncă în anticul Studebaker. Orașul are 
o înfățișare neobișnuită. Din loc în loc 
s-au format grupuri care discută şoptind 
șuierător, ca nişte conspiratori scoși din 
răbdări. Din ei se desprinde o aură de pri- 
mejdie. Câteva bătrâne privesc mașina 
trecând, cu obrazul fosilizat de ură. 

— Sar zice că am şi fost judecată ! su- 
râde fără putere Jeanne, ați văzut mu- 
trele acelea ? 

Corco ridică o mână, fruntea lui este 
udă. 
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— Nu râdeţi, geme omul, e grav. În ți- 
nutul nostru, un astfel de caz poate de- 
genera în răscoală. Garda civilă din San- 
Carmino nu are decât zece oameni, iar ju- 
mătate din ei au vârsta pensiei ! Priete- 
nul dumneavoastră a atras asupra lui 
atenţia cumetrelor... Drumurile lui ne- 
sfârşite între biserică şi magazinul meu 
au provocat bârfeli. Sunteţi străini... Nor- 
teamericanos, cum se spune aici. 

— Dar sunt franţuzoaică ! se indig- 
nează Jeanne, iar Marc e canadian. 

— Oamenii de aici nu vor face deose- 
rea, întărește Corco răspicat, sunt analfa- 
beţi. Purtaţi-vă cât se poate de atent și 
nu fiţi obraznică față de sergentul Fen- 
dero. Nu-i plac defel tincrele moderne. 

A rostit „tinere moderne“ așa cum ar 
fi zis „lesbiene“... sau „call-girls“. Jeanne 
îşi usucă palmele pe țesătura fustei. Tre- 
zită brusc, nu izbutește încă să se pă- 
trundă de realitatea catastrofei. 

Corco frânează în faţa bisericii. O mul- 
time tăcută și dușmănoasă se înghesuie în 
josul scărilor. Doi oameni în uniforme 
bej, cu pălării de jandarm din butaforie 
se află în piaţă. Unul din ei salută scurt 
și se îndreaptă spre mașină. Este slab şi 
noduros, are buza superioară barată de o 
mustață cenușie. Jeanne coboară cu ge- 
nunchii strânşi, ca să nu i se vadă panta- 
lonașii. Corco face prezentările. 
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Urechile tinerei ţiuie. Se lasă dusă în 
peșteră. Un proiector luminează sarcofa- 
gul. 

— Sticla protectoare a fost făcută bu- 
căți cu o piatră mare, lămureşte polițistul 
pe un ton distant, şi s-a furat cuțitul de 
pe pieptul celui dus dintre noi. 

Jeanne. se apropie. Mumia matratată 
seamănă cu o marionetă zvârlită la în- 
tâmplare. În unele locuri, pielea prea us- 
cală a crăpat, lăsând să apară oasele. Veş- 
mintele de mătase, patrafirul s-au deza- 
gregat, lăsându-l pe sfânt pe jumătate gol. 
Mitra mereu ţintuită pe craniu subliniază 
obscenitatea cadavrului acesta descărnat, 
cu coapsele date în lături, într-o involun- 
tară mimică de provocare sexuală. 

— Pe cioburile de sticlă şi pe jos este 
sânge, remarcă sergentul Fendero. S-ar 
părea că, spărgând sarcofagul, protanato- 
rul s-a tăiat. Lângă intrare a fost găsită o 
baltă de sânge destul de mare, cum numai 
o hemoragie poate să facă. După mine vi- 
novatul s-a rănit grav. La ora de faţă, 
dacă n-a primit îngrijiri, trebuie să fie 
într-o stare jalnică. 

Jeanne deschide gura. Se simte proastă, 
nepricepută. 

— Acest... Acest cuţit are o valoare ? 
întreabă ea cu o voce prea ridicată. 

— Nu, zice polițistul, nici o altă va- 
loare decât cea istorică. Și încă nu-i vorba 
decât de istoria locală. Nici nu cred că 
poate fi vândut pe piaţa antichităţilor fu- 
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rate. În mod vizibil, este fapta unui deze- 
chilibrat mintal... Ştiţi unde. se află băr- 
batul împreună cu care călătoriţi ? Dom- 
nul Corco mi-a spus că a ieșit probabil 
devreme în dimineaţa asia. 

Jeanne dă din cap a negaţie. Fendero 
pocnește din limbă supărat. 

— Ascultaţi, șopteşte el, tot cartierul 
este agitat. În ultimele săptămâni, două- 
zeci de țaţe l-au văzut pe prietenul dum- 
neavoastră dând târcoale bisericii. Ele 
n-au șovăit o clipă să-l acuze. Aici nu 
sunteţi în Statele Unite, asemenea extra- 
vaganțe pot face orașul să ia foc. Sunt 
gata să înăbuș lucrurile dacă îmi daţi îna- 
poi de îndată cuțitul. O să fiu înţelegător. 
Să spunem că prietenul dumneavoastră a 
gustat ceva mai mult alcool de cactus, că 
a vrut să facă o glumă de student şi să nu 
mai vorbim despre asta... O să plătiţi pa- 
gubele şi o s-o luaţi din loc, nu vreau să 
mă trezesc pe cap cu un linșaj şi o răs- 
coală. Okay ? 

Dar Jeanne continuă să dea din cap. De 
câteva zile se teme de o catastrofă de 
acest fel. 

— Nu.. Nu ştiu unde-i Mare, murmură 
ea, este foarte bolnav, un fel de insola- 
ție... A putut-o face într-o criză de som- 
nambulism. 


Fendero lipeşte femeia de o coloană cal- 
caroasă, 
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— Drace ! scuipă el, sunteţi inconşti- 
entă sau ce naiba ? Dacă ţăranii îl prind, 
îl jupoaie pe loc! A comis un sacrilegiu 
de neiertat. Acest cuţit era un simbol 
aproape magic ! 

Jeane ridică din umeri, neputincioasă. 

— Daţi-mi paşapoartele dumneavoas- 
tră, poruncește sergentul, oamenii mei vă 
vor percheziționa bagajele. Feriţi-vă să vă 
plimbaţi pe străzi câtă vreme n-am pus 
mâna pe această relicvă afurisită. 

— Şi Marc ? 

— O să patrulăm prin împrejurimi. 
Dacă a pierdut atâta sânge, nu poate să 
fie prea departe. Dacă se întoarce la dum- 
neavoastră, nu fiți proastă, nu-l ascun- 
deţi. Va trebui cu siguranţă să-l internăm 
şi să-i asigurăm protecția pe drum. 

— Dar nu aveţi nici o probă a vinovă- 
tiei sale ! se revoltă Jeanne. 

— Scutiţi-mă de refrenul ăsta, i-o taie 
Fendero, dumneavoastră una credeţi în 
inocenţa lui ? Ă 

Jeanne înghite și întoarce privirea. Ser- 
gentul a pus degetul pe un punct sensibil. 
Mumia sfântului“ pare să contemple 
scena. Poziţia lui obscenă îi dă aspectul 
unui cadavru prăvălit pe patul vreunui 
bordel de dincolo de mormânt. Pe ciobu- 
rile de sticlă, sângele bate în negru. Sân- 
gele lui Marc. 

— Veniţi, trebuie să ne întoarcem, su- 
flă Corco luând-o de braţ. 
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Ea se lasă dusă. În piaţă primeşte drept 
în faţă ura mută a sătenilor adunaţi 
acolo... Sunt negri şi țepeni ca niște statui 
date cu gudron. Bătrânele au chipuri de 
piatră. Mâinile lor împreunate par niște 
gheare care se îmbucă. Jeanne sesizează 
mânia lor ca pe un fum greţos pe care 
l-ar abate vântul asupra ei. 

— E rău, geme Corco, foarte rău. Nu 
le sfidaţi. Toate aceste bătrâne au trăit 
Marea Posedare, sunt bocitoare protesio- 
niște şi limbi de viperă, dar se bucură de 
o mare influenţă. Dacă ele îşi vâră în cap 
să ridice orașul împotriva dumneavoas- 
tră... 

Jeanne coboară scările una câte una. 
Maşina negustorului de oase pare să fi ră- 
mas la distanţă de kilometri. Se silește să 
umble calm, să-și aştearnă pe faţă o mas- 
că imexpresivă. În cele din urmă se 
aruncă în habitaclul de tablă supraîncăl- 
zit. 

Corco demarează. Mulțimea nu s-a ur- 
nit din loc. 

Joseto Corco pilotează cu încetineală. 
Trotuarele, de obicei atât de goale, sunt 
populate de aceste sperietori cu figuri mi- 
neralizate. Jeanne ghicește că orice nimic 
ar putea să declanșeze semnalul vânătorii. 

— Toate astea pică prost, bolborosește 
Corco pe un ton de scuză, am avut un 
anotimp foarte rău. A fost prea cald, se- 
ceta a distrus recolta, la ţară e foamete. 
În taverne oamenii vorbesc tot mai șoptit. 
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Murmură după ajutoarele care nu sosesc 
niciodată sau în cantităţi prea mici. În 
port, numărul vagabonzilor nu încetează 
să crească. Sper că prietenul nostru n-a 
făcut nici o nebunie şi cuțitul va fi găsit 
foarte curând. 

Jeanne aruncă o privire înapoi. Jeepul 
poliţiei îi urmează. Tânăra observă că nici 
poliţiştii nu par prea siguri de sine. 

— Asta pică prost, repetă Corco, oa- 
menii sunt plini de mânie și-și macină 
neputința. Ei se pot agăța de orice pre- 
text ca să dea frâu liber arțagului. Ştiţi 
că ultimul carnaval de la San-Carmino 
s-a soldat cu treizeci și cinci de morţi ? O 
simplă încăierare la un bal care a degene- 
rat într-o adevărată bătălie. Aici oamenii 
cad viclimă unor astfel de accese de ne- 
bunie, climatul e de vină. Căldura exa- 
cerbează spiritele... 

Jeanne nu răspunde. Deodată oraşul îi 
apare în toată complexitatea lui. Nu este 
o simplă escală turistică lipsită de impor- 
tanţă, un nume pe un itinerar, un cătun 
rezumat într-o jumătate de duzină de 
ilustrate, nu... Este o cursă. 

O cursă care s-a şi închis peste Marc. 
Și care acum o ameninţă pe ea. De-a lun- 
gul trotuarelor, siluetele negre urmăresc 
din ochi înaintarea convoiului; 
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Poliţiştii au întors camera cu susul în 
jos, au percheziţionat valizele, au golit 
trusele de toaletă, au examinat etichetele 
medicamentelor. Jeanne a trebuit să ex- 
plice totul, să justifice totul : somniferele, 
pilulele contraceptive, tabletele de vita- 
mine... 

Ce căutau ? Droguri ? Halucinogene ? 

Au golit caseta lui Marc şi au luat cu 
ei toate hârtiile. Teza, ciornele, notele 
scrise de mână. Au strecurat mormanul 
de foi într-un plic de plastic, înainte de a 
lua filmele fotografice și de a scoate din 
aparatul de filmat video micul încărcător 
„super 8“. | 

Au plecat fără un cuvânt, haită de van- 
dali cu cizme zgomotoase şi mişcări gre- 
oaie. 

Acum Jeanne este singură şi se lasă 
noaptea. Joseto Corco şi-a petrecut, restul 
zilei în prăvălie, împreună cu băiatul au- 
tistic, venit să se joace cu al său puzzle 
macabru vreme de peste două ore. 
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Tânăra s-a apropiat de fereastră în trei 
rânduri și a surprins o mulțime de gură- 
cască fără ocupaţie plasați jur împreju- 
rul pieţei, încercuind magazinul de pro- 
duse anatomice, bălăbănindu-și braţele, 
muţi. Noaptea i-a gonit, dar ea nu se sim- 
te prea liniştită. Își spune că ar trebui să 
ia un somnifer şi să încerce să doarmă. 
Întunericul invadează camera răvăşită, cu 
cearșafurile întoarse pe dos, cu îmbrăcă- 
mintea zvârlită grămadă, cu valizele căs- 
cate... 

Jeanne se dezbrăcă şi trage pe ea un 
halat. Are impresia că de câteva minute 
pendula face prea mult zgomot. Ai zice că 
angrenajele sale trag din greu, năclăite cu 
nu se ştie ce pilitură. Secundele cad cu 
zgomot sec de cuţit a cărui lamă se des- 
face. Jeanne se opreşte locului, cu slipul 
în mână. Timpul și-a încetinit deodată 
mersul. Spaţiul vibrează. Becul din lampă 
ţârâie ca şi cum ar da să se stingă. Tânăra 
dârdâie. Un vestigiu străvechi de anima- 
litate îi șoptește că nu mai este singură, 
că în şubredul patrulater delimitat de pe- 
reți tocmai a intrat „ceva“. Ce prostie, 
nu-i așa ? 

Dar de ce pendula face atâta zgomot ? 

Timpul se încleiază, camera este un ac- 
variu în care apa se preface deodată in- 
tr-o gelatină. Jeanne deschide gura. O să 
strige ca să rupă vraja. Şi deodată se bate 
la ușă. Două bătăi sfioase. Pendula înce- 
lează să macine fier. 
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— Domnişoară ? face vocea lui Corco, 
dormiți ? 

Jeanne se duce să deschidă. Grăsanul 
se leagănă pe palier, stingherit. 

— Voiam să vă spun, începe trăgând 
aer în piept, că dimineaţă, la biserică, am 
examinat bălțile de sânge. 

— Da? spune Jeanne palpitând. 

— Era mult, suflă Corco, într-adevăr 
mult. Aş zice patru litri. Enorm. În mod 
normal prietenul dumneavoastră ar tre- 
bui să zacă acolo. Inconştient... În comă. 
Nimeni nu poate să-și taie vinele, pier- 
zând patru litri de sânge, şi să fugă în 
lume. Nimeni. 

— Ce încercaţi să-mi spuneţi ? își 
pierde Jeanne răbdarea. 

— Nu ştiu, recunoaște grăsanul ruşi- 
nat. Nu există medic legist. Cu siguranţă, 
Fendero îmi va cere să fac analizele. Ce 
grupă avea Marc ? 

— N-am idee, şoptește tânăra, poliţia 
i-a luat portvizitul, cred că asta figura în 
actele lui ? 

Corco face un gest de scuză şi se în- 
toarce. 

— Aşteptaţi, spune repede Jeanne, pa- 
tru litri, este cu adevărat prea mult ca să 
poată continua să umble ? 

— Mult prea mult. Sunt dezolat. E de 
neînțeles. În plus, poarta bisericii era des- 
chisă. Nu spartă, deschisă... Noapte bună. 


— Noapte bună. 


~ 
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Jeanne închide uşa la loc. Are palmele 
umede. Unde se ascunde Marc ? Ce a fă- 
cut de fapt ? 

Trebuie să doarmă, să scape de Aaa 
nea care-i strânge pereţii creierului. In- 
stinctiv, îşi regăsește magicele gesturi de 
seară de la Paris, părul periat îndelung, 
demachiantul, tot ceremonialul purificării 
nocturne... Intră în baie. 

A înghețat pe loc. Pe faianţa lavoaru- 
lui, peria de dinţi este roșie. Roşie şi li- 
picioasă... Ca şi cum tocmai a fost udată 
cu sânge. Jeanne se clatină cu ochii hol- 
baţi. Este peria lui Marc... Aceea cu mâ- 
nerul negru. Sângele închegat o mânjește 
pe toată lungimea ei, învelind-o într-o pe- 
liculă ce răspândește un miros fad. Cå- 
teva picături pătează fundul lavaboului... 
scuipături stacojii de care ochiul nu se 
poate desprinde. Tânăra face un pas îna- 
poi, se loveşte de zid. Trebuie să vomite. 
Se repede spre vasul w.c.-ului, dar se 
oprește îndată... Scaunul şi capacul de 
plastic sunt și ele acoperite de sânge în- 
chegat. Cabinetul de toaletă nu mai este 
decât un abator, decorul unui omicid sau 
al unei sinucideri. Cineva a fost aici acum 
doar câteva minute, cineva care s-a golit 
de sânge înainte de a dispărea. Un cm ră- 
nit de moarte... Un semicadavru care a 
simțit deodată nevoia să se spele pe 
dinţi... şi poate chiar să urineze înainte de 
culcare ! ? 
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Este absurd... Însă Jeanne dă înapoi 
bâjbâind. Instinctiv aruncă o privire în 
camera goală. Obloanele sunt închise, pa- 
tul desfăcut... Ea tremură şi dinții îi clăn- 
țăne. Pe lavabou periuţa este tot acolo, 
însângerată, ilogică. 

Nimeni n-a putut intra în timp ce vor- 
bea cu Joseto Corco. 

Nu poate fi vorba de un ceremonial 
menit s-o înfricoșeze. Şi apoi sătenii ar 
alege fără nici o îndoială altceva, mai ex- 
plicit : o pisică jupuită având capul gău- 
rit cu un cui, o păpușă de cârpă plină de 
măruntaie de animale calde încă. Dar 
asta : o perie de dinţi ! Banalitatea obiec- 
tului face ca fenomenul să fie şi mai în- 
spăimântător. Jeanne dă să-l cheme pe 
Corco, apoi se răzgândește. Inutil să-l 
alunge pe singurul ei aliat. Se duce să 
caute un flacon de parfum, se stropește 
pe faţă şi pe piept. 

„Mai cu seamă să nu leşin !“ 

Să reziste la tentaţia de a-și pierde cu- 
noştinţa. Respiră adânc, se întoarce spre 
baie... 

Petele de sânge au dispărut. 

Peria nu-i decât o perie. W.c.-ul, un vas 
nu prea curat. Chiar și mirosul s-a eva- 
porat. | 

„Înnebunesc“, murmură Jeanne întin- 
zând spre lavabou două degete. 

„Nebuno.“ 
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Peria este uscată. Aspră. Praf de pastă 
de dinţi se ridică într-un norişor de pul- 
bere când freacă perii cu vâriul unghiei. 
Jeanne se sprijină de lavabou. Are genun- 
chii moi. la cu mâna flaconul de somni- 
fere, înghite trei tablete cu puţină apă 
călduţă. Este prima dată că are o haluci- 
nație. N-a durat decât câteva secunde, 
însă a crezut că-şi pierde minţile. Cu ade- 
vărat. 

Nu mai ştie dacă trebuie să stingă sau 
nu lumina din cabinetul de toaletă. Ea 
pâjbâie în direcția patului și se ghemu- 
ieşte în el. ; 

Îi este îngrozitor de frig. Prin așa des- 
chisă vede lavaboul. Și peria de dinţi... 

„Dumnezeule ! își spune, doar n-o 
să-mi petrec noaptea pândind o perie de 
dinți !“ 

Și totuși îi este teamă să închidă pleoa- 
pele. Teama de a-și aminti petele de 
sînge. Florile hemoragiei pătând emailul. 
Teamă... 

Pendula macină timpul cu zgomot de 
fierărie. 

„Sunt prea obosită, își spune tânăra, 
aceste ultime săptămâni m-au epuizat. 
Climatul îngrozitor ar fi dat gata o fată 
mai echilibrată ca mine...“ 

Ea încearcă să se liniştească pândinăd 
efectul soporificelor. 

O prinde toropeala. Ochii ei se înceţo- 
șează, pleoapele i se închid. Adoarme. 


DOCTORUL SCHELET 


-~ 


ga 


Camera se deformează, palpită, se întu- 
necă. 

Jeanne dârdâie... Visează, iar ochii ei 
se învârtesc spasmodic sub pleoape. Ci- 
neva tocmai a intrat în baie, o siluetă lon- 
gilină, costelivă. 

Este Bartolomeo Da Xanto cu mitra pe 
cap, pe jumătate gol în zdrenţele sutanei 
lui episcopale. Este galben, uscat, pielea 
sa mumificată a crăpat la nivelul coatelor, 
al genunchilore al umerilor, lăsând la ve- 
dere rotunjimile articulaţiilor. Se mişcă 
greoi după atâţia ani de imobilitate şi fie- 
care din mişcările sale este însoțită de un 
foșnet ca de hârtie. Se apleacă peste la- 
vabou și se priveşte în oglindă. Zdrenţele 
de mătase îngălbenită cad pe jos. Acum 
este gol de-a binelea, numai cu mitra în- 
şurubată pe craniu. Fesele de piele sunt 
aplatizate în mod ciudat de lunga ședere 
întinsă în fundul sarcofagului, la fel pul- 
pele și călcâiele, se înţelege. Obrazul înă- 
sprit, cu pielea ca de pachiderm, strălu- 
ceşte în lumina lămpii. Marele exorcist 
întinde mâna după peria de dinţi, o apucă 
şi o duce la gură. Cu o mişcare înceată a 
mâinii, începe să-şi spele gura, dar gin- 
giile se rup în bucăţi şi dinţii se desfac de 
pe maxilar, căzând grămadă în lavabou. 

Canini, incisivi, molari... Peria de dinţi 
a lui Marc i-a dezrădăcinat pe toți şi ei se 
rostogolesc şi cad pe faianţă într-o cas- 
cadă ivorie. Marele exorcist se încăpăţâ- 
nează... şi deodată falca de jos se des- 
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prinde şi ea, rupându-se de obraji. Cade 
pe carelaj şi se sparge în două. Bartolo- 
meo Da Xanto încremenește, cu peria în 
aer, cercetându-și în oglindă chipul frac- 
turat, căscat. 

Jeanne se agită. Ar vrea să se trezească, 
să alunge acest vis ridicol și totuşi înspăi- 
mântător. Cadavrul sanctificat să se ducă 
să-și facă aiurea toaleta ! 

Ea transpiră și se încurcă în cearşaturi, 
dar somniferele o împiedică să redevină 
conștientă. 

Continuă să audă zgomotul dinţilor ce 
ricoşează pe porțelan. Bartolomeo încear- 
că să stăvilească fărâmițarea chipului său. 
Cu degetele lui descărnate, se străduieşte 
să-și pună la loc molarii dislocaţi. Dar 
carnea i se sfâșie în toate părțile și cres- 
tele osoase ale vertebrelor îi sparg pielea 
spinării de-a lungul întregii coloane. Sea- 
mănă cu un stegosaur acoperit cu plăci. 
Jeanne ar voi să râdă cu un râs eliberator, 
dar se teme să nu stârnească mânia omu- 
lui sfânt. 

Și deodată în imediata ei apropiere se 
află Marc. Este gol și pune un genunchi 
pe pat. Are un aer grav, plictisit, dar 
sexul său inflamat indică fără echivoc in- 
tenţia lui de a face dragoste. 

„Marc ?“ murmură Jeanne în vis. 

Tânărul deschide gura și schițează cu 
limba o mimică obscenă. 
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„O să te ling, spune cu o voce caver- 
noasă, care nu este a lui, asta îți place, 
nu ? Îţi place chiar prea mult pentru a nu 
fi puţin lesbiană, nu ?“ 

Jeanne se ridică în coate, dar nu-și 
poate strânge picioarele. Nu recunoaște 
nici vocea, nici cuvintele amantului ei. De 
altfel, el nu i-a oferit niciodată mângâieri 
bucale. Marc se întinde peste ea. Are 
corpul rece şi molatic, alb. Are întocmai 
consistenţa puilor de supermagazin amba- 
laţi în giulgiu de celofan şi a căror atin- 
gere Jeanne o detestă. 

În ciuda musculaturii dedesubt, carnea 
lui Marc este la fel ,de plăpândă, inertă, 
flască. Degetele lui Jeanne se afundă în 
ea prea lesne. Are impresia că stă întinsă 
sub o bucată de carne tăiată care nu mai 
are nici o tresărire de viaţă. 

Spune încă o dată: „Marc °?“ 

Așa cum te adresezi în beznă unei si- 
luete pe care nu eşti sigur că o identifici 
corect. 

Dar tânărul a prins-o de șolduri și-și 
pune gura pe gura ei. 

Limba lui forţează dinţii lui Jeanne și-i 
înăbușă strigătele de protest. 

Femeia îi zgârie spatele peniru a-l da 
deoparte, însă unghiile ei se înfrig într-o 
piele moale, care se încrețeşte fără a sân- 
gera. 

Sexul lui Mare este în ea, enorm. Ea nu 
se simte iubită, ci mai curând rănită de 
moarte, victimă a unei lovituri de lance 
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sau de sabie. El se înfige în ea aşa cum ar 
vâră o baionetă în pântecele unui dușman. 
Limba lui umple gura lui Jeanne, sufo- 
când-o pe jumătate. 

Este greu, înfricoşător de inert. Are 
limba umflată, însă uscată, rugoasă. Ai 
zice, o moluscă mare și rece, un melc fără 
casă contractat. Jeanne se zbate pentru a 
scăpa din această împerechere de dincolo 
de mormânt. Atunci Marc se ridică și în- 
genunchează în mijlocul patului. Nu se: 
mai află deasupra lui Jeanne, dar tânăra 


femeie continuă să-l simtă în vintrele ei 
şi în gura ei. Marc se ridică şi părăseşte 
patul. Sângerează din belșug. Un val de 
sânge curge de pe buzele sale și dintre 
pulpe, inundând cearşafurile şi covorul. 

„Este el, spune într-un gâlgâit greu de 
auzit, marele exorcist, a vrut să se ape- 
re...“ 

Arată spre San Bartolomeo, aflat me- 
reu în picioare în baie. 

„El este, repetă Marc, a tăcut acelaşi 
lucru pe care l-a făcut câinilor în ziua 
marii ceremonii... Mi-a tăiat limba și 
coada...“ 

Jeanne se aruncă la perete. Oripilată, 
înțelegea deodată ce continuă să ţină în 
vintre şi în gură... Are în gură şi în vin- 
tre limba şi sexul tăiate ale amantului 
său ! 


BOCTERUL SCHELET 79 


Ea urlă, se sufocă și scuipă pe cearşa- 
furi bucata de carne congestionată care-i 
umple gura. Limba... Limba tăiată a lui 
Mare ! 

Ea îşi zgârie obrajii. Mai trebuie să ex- 
tragă dintre pulpele ei penisul tăiat, care 
rămâne fixat în ea ca un vårf de lance 
separat de prăjina ei. 

„E el, geme Mare cu glasul unui copil 
surprins asupra greșelii, s-a apărat când 
am vrut să-i fur cuțitul, dar nu putea 
să-mi facă nimic. Absolut nimic...“ 

Jeanne se luptă pentru a scăpa din 
cursa cearșafurilor pline de sânge, se ros- 
togoleşte şi cade din pat. Cotul său se iz- 
bește cu putere de noptieră și durerea îi 
goneşte prin braţ. 

„De astă dată o să mă trezesc“, își spu- 
ne ea, simțindu-se mai uşor. Dar nu se 
poate împiedica să privească cele două 
bucăţi de carne torturată părăsite în mij- 
locul saltelei şi să le găsească înfiorător 
de reale. 

Încet, visul se retrage. Marc şi exorcis- 
tul se dizolvă. Ultima imagine pe care ea 
o păstrează este a gurii tânărului care 
bolborosește cuvinte de neînțeles într-un 
colcăit de băşici roşii. 

„Mă trezesc !“, strigă Jeanne zgâriind 
podeaua. „Mă trezesc !“ 

Deschide ochii. În cabinetul de toaletă 
arde lumina. În cameră este foarte frig, 


iar oglinzile sunt acopearite cu buri, 
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Jeanne rămâne pe spate. Nu simte ușu- 
rarea la care nădăjduia. De fapt nu are 
deloc impresia că a visat. Şi apoi sa simte 
lipicioasă, mânjită cu o substanţă care-i 
năclăieşte bărbia şi pulpele. 

„Sângele, îşi spune, sunt plină de 
sânge.“ 

Nu îndrăzneşte să facă o mișcare. Din- 
tr-un reflex de struț, închide ochii. Cear- 
şafurile sunt şi ele umede şi lipicioase, în- 
greunate de o substanţă care se încheagă 
și care nu este transpiraţie. 

„Trebuie să aştept, îşi repetă femeia 
prosteşte, să aştept ca toate elementele 
visului să se dematerializeze.“ 

Rămâne culcată, nemișcată, făcând-o 
pe moarta pentru a-i trage pe sfoară pe 
morţii care bântuie pe cărările somnului. 

Încet, încet, căldura se instalează iar în 
cameră. 

Jeanne riscă să-şi atingă pieptul cu 
mâna. Pata lipicioasă a dispărut. Cearşa- 
furile sunt iarăși uscate. Se ridică. Ştie 
că elementele visului au întârziat câteva 
secunde în teritoriul realității și că nu era 
vorba de o halucinație, ştie că... 

„Eşti nebună !“ strigă-ea. Se ridică, cu 
stomacul făcut ghem. Dar în pat nu se 
află nici un fel de resturi macabre. 

Nici pete de sânge. 

A avut un coşmar de oroare, atâta tot. 
Și totuși încă mai simte în vintrele sale 
trecerea lui Marc. Intră cu prudenţă în 
baie, 
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„O să fie ca într-un film de groază, își 
spune în gând, o să găsesc un dinte... Nu- 
mai un dinte...“ 

Însă zadarnic cercetează carelajul, Don 
Bartolomeo Da Xanto n-a lăsat nici o 
urmă a dezmembrării sale. A fost în le- 
gătură cu fantome prudent, profesioniști 
ai lumii de dincole, care au grijă să nu 
lase în urmă nici un semn al existenţei 
lor. 

Izbucneşte într-un râs isteric. Se vede 
în oglindă foarte palidă și două cearcăne 
vinete îi subliniază ochii. Ghiceşte că o să 
aștepte ziua șezând pe un scaun. 

Fredonează ca să-și schimbe gândurile. 

„Sexul şi limba lui Marc. În interiorul 
ei, cioturi de spaimă, resturi ale unei di- 
secţii cumplite. 

„Ca şi câinilor la Marele Exorcism, a 
spus Marc, mi-a tăiat limba şi coada...“ 

Joc de cuvinte abject care vine direct 
din marele bazar oniric. Imagini care se 
întorc, amalgamuri, analogii... Jeanne îşi 
spune lecţia rațională și liniştitoare. Un 
vis. Nu a fost decât un vis. Ea continuă 
totuși să-și spună : 

„Dacă ai fi avut îndrăzneala de a privi 
de îndată, ai fi văzut sânge... A fost... Ca 
o amprentă pe nisip, pe care o șterge 
vântul...“ 

Vântul realității. 

Ziua se lasă așteptată. Lui Jeanne îi: 
vine greu să alunge de pe retină imaginea 
lui Marc, gura deschisă peste o cloacă sân- 
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gerândă. Și gaura din josul pântecului 
său, acest crater în care spumegă bule ro- 
şii... 

Se bate la uşă. 

— Domnişoară ?, spune vocea lui Jo- 
seto Corco. 

Uşa se deschide. 

Grăsanul este în pijama. Are obrajii 
cenușii. Cercetează înfricoşat odaia, zvâr- 
le o privire în cabinetul de toaletă. 

— Nici dumneavoastră nu dormiţi ? 
remarcă el. E o noapte grea. Am avut un 
vis... groaznic... N-am curaj nici să vi-l 
povestesc. 


Jeanne îl priveşte, dar el întoarce ochii. 
Deodată ea este convinsă că negustorul a 
înregistrat ecoul coșmarului ei. Oricum, 


prezenţa lui o face fericită. 

— Ştiţi, spume ea, poliţia n-o să-l gă- 
sească pe Marc, acesta este sentimentul 
meu. Trebuie să-l caut eu însămi. 

Corco clatină din cap. Scoate o batistă 
albă și-și usucă îndelung obrazul. 

— E primejdios, rosteşte cu o voce 
slabă. 

— Marc se interesa de cazu! ăsta de 
posedare, spune ea pe negândite, nu exis- 
tă vreun alt loc care ar fi putut să-l 
atragă ? Ceva de același gen ca biserica 
troglodită ? 

Corco se crispează. 
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— Se poate, spune, mai există un loc 
pe care nici un ghid nu-l aminteşte. Cimi- 
tirul din Xipango. În sfârşit, nu-i un ci- 
mitir adevărat... 

— Este legat de Marea Posedare ? 

— Da, în mod direct. Nimeni nu se 
duce vreodată acolo. 

— Aș putea să îmbrac un costum de 
țărancă, propune Jeanne, și o pălărie de 
pai. 

Corco clatină din cap. 

— Nu are importanţă, șopteşie, în 
orice caz nimeni nu va îndrăzni să ne ur- 
meze. 


Capitolul V 


Joseto Corco îşi încleștează mâinile pe 
volanul vechii sale camionete care-i slu- 
jeşte de obicei pentru a-și duce la gară 
coletele. Jeanne se ascunde în spatele său 
ca să nu fie văzută. Abia dacă s-a lumi- 
nat, s-ar crede însă că s-a şi înnoptat. 
Câmpia se întinde arsă sub un cer violet. 
Întunericul se fisurează ca lacul de pe un 
tablou, iar soarele care se înalţă injec- 
tează în aceste fisuri scurgeri purpurii. 
Orizontul se topeşte în această turbărie 
celestă şi o dată cu el drumul, a cărui tra- 
iectorie se distinge cu greu. 

Şesul nu-i decât un deşert de paie us- 
cate, o întindere de pământ prăfos lăsată 
la dispoziția vântului. Copacii, pietrele, 
sperietorile, toate sunt acoperite de o 
făină cenușie amintind pulberea de ci- 
ment. 

Pe alocuri, pământul lasă la vedere 
stânca goală, iar ea seamănă cu nişte bu- 
căți mari de os care ies dintr-o fractură 
deschisă. Canalele de irigație pe jumătate 
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astupate de furtuni nu conduc decât un 
fir subţire de apă noroioasă. 

Jeanne este apăsată de atâta singură- 
tate. Corco n-a deschis gura de la plecare, 
se teme, iar din hainele lui suie un miros 
acru. 

— Câmpia Barca, şoptește el în cele 
din urmă, aici nimic nu mai creşte. Izvoa- 
rele au secat unul după altul. Chiar şi bi- 
donvilul a fost părăsit. 

Camioneta se înfundă în aces: pământ 
al dezolării, iar vântul face să pocnească 
de laturile ei rafale încărcate cu mitralii 
de pietricele. Ici şi colo se ridică gorgane 
de bolovani albi. Pe fiecare morman de 
piatră este vopsită cu gudron o cruce 
neagră. 

— Ce-i asta ? şopteşte tânăra femeie. 

— Tumuluşi, spune cu voce surdă 
Corco, au fost ridicați acolo unde au căzut 
câinii Marelui Exorcism. Ei însemnează 
locurile în care animalele s-au prăbuşit, 
golite de sânge. Ţăranii vopsesc grijuliu 
pietrele în fiecare an. 

Jeanne se apleacă, încercând să dis- 
tingă mai bine tumulușii. Fiecare din gră- 
mezile de bolovăniş i se pare dispropor- 
ționat față de mărimea unui câine îngro- 
pat. I-o spune lui Corco. 

— Ţineţi seama că demonii sunt și 
acum prizonieri în oasele animalelor sa- 
crificate, lasă acesta să-i scape. Trebuie 
ținuți mereu lipiţi de pământ. De altfel se 
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spune că vecinătatea lor a lăsat pământul 
sterp. 

Jeanne tace. Ar voi să numere cocoa- 
șele albe ale gorganelor de pe şes, dar sunt 
prea mulie. Corco încetinește. Un zid 
scund se ridică la stânga drumului. Deşi 
pe jumătate surpat, este închis printr-o 
poartă de cimitir. Corco frânează. Deo- 
dată în jurul vehiculului nu mai este de- 
cât zgomotul vântului, un fe! de stâşiere 
mânioasă care scutură camioneta şi o face 
să se clatine pe osii. Bărbatul cel gras șo- 
văie îndelung cu mâna pe i tr por- 
tierei. 

— Oficial cimitirul din Stiu nu 
există, spune fără chef, în registrele ca- 
dastrale a fost înscris ca loc de descărcare 
a gunoaielor. N-ar fi trebuit să vă aduc 
aici. 

O fixează pe Jeanne ca și cum ar aş- 
tepta din partea ei un ordin sau o încu- 
viinţare. Rămân faţă în faţă în vreme ce 
camioneta scârţâie şi oscilează, primind 
de-a latul rafală după rafală. Joseto 
Corco a capitulat, mâna lui împinge por- 
tiera. 

— Să mergem. 

Jeanne coboară. Pe dată vântul îi li- 
peşte de corp îmbrăcămintea, ii ridică 
fusta peste pulpe, o înşfacă de păr. 

Soarele s-a încăpățânat să nu se ridice 
și noptea întârzie în ciuda orei înaintate. 
Corco se îndreaptă spre grilaj, aplecat sub 
furtună. 
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— Veniţi, poruncește dânsul. 

Jeanne se pune în mişcare și-l urmează. 
Trec de intrare. În spatele zidului scund 
nu se află nimic. Nici morminte, nici 
cruci, nimic decât un teren pătrat plin de 
ierburi galbene. O nișă primitivă, fixată 
pe un stâlp adăposteşte o Fecioară de fier 
vopsită în culori pastel. Figurina, inaltă 
de vreo cincizeci de centimetri, pare că 
veghează asupra câmpiei. 

— Încă o lucrare a lui Lopez Verdero, 
remarcă Corco, i se spune madena anato- 
mică. 

— Anatomică ? 

— Da... o să vedeți. 

Grăsanul se apropie de piedestal şi ri- 
dică o mână către statuetă. Jeanne își dă 
seama deodată că Fecioara se desface la 
mijloc, precum un relicvariu, fiecare din 
jumătăţile corpului ei este o ușiţă care se 
poate deschide într-o parte sau în alta. De 
sub acest prim înveliș apare o altă statu- 
etă, reprezentând-o pe aceeaşi Fecioară... 
dar de astă dată cu desăvârșire goală. 

Corco mai ridică o dată mâna. Femeia 
goală se deschide la mijloc, urmând o li- 
nie care duc din vârful craniului până la 
picioare. Un sân se întoarce la stânga, al- 
tul la dreapta, lăsând la vedere c a treia 
figurină, care are trăsăturile unui corp 
jupuit, cu mușchii stacojii. Jeanne tresare, 
dar Corco deschide mai departe păpușile, 
cum se deschide un dulap cu două uși. 


Acum Fecioara se prezintă în goliciunea 
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ei organică, în amestecul său visceral : 
plămâni, stomac, intestine... Totul înfăţi- 
şat cu aceeași grijă de miniaturist. 

O ultimă îmbucare şi în sfârşit strălu- 
cește scheletul, încheind seria. 

Jeanne simte o ușoară greață. Corco în- 
chide părţile una după alta. 

— Înţelegeţi de ce i se spune madona 
anatomică ? rânjeşte el pe un ton prea 
ridicat. Opera unui nebun. Nu au îndrăz- 
nit nici măcar s-o distrugă, pentru că to- 
tuși o reprezintă pe Fecioară, atunci- au 
exilat-o aici, să vegheze peste acest cimi- 
tir care nu există. 

Jeanne privește statueta de fier ce-și 
ascunde iarăși intimitatea viscerală. Faţa 
ei exprimă o dulceaţă maliţioasă. Vântul 
o pălmuieşte, -o plouă cu pietriș, iar ea 
sună a spart. Este o lucrare magnifică și 
bolnăvicioasă, pe care mulţi colecționari 
ar cumpăra-o cu bani grei. 

— Peste ce veghează ? întreabă Jean- 
ne smulgându-se fascinaţiei pe care o 
exercită asupra ei păpuşa multiplă cu îm- 
bucări blasfematorii. 

— Asupra lor, murmură Corco arătând 
sclul gaiben. 

Jeanne se apleacă. Pământul netezit de 
vânt lasă să se ghicească marginile unor 
lăzi mari care apar la nivelul solului. Pro- 
babil coşciuge așezate unul după altul. 
Tânăra îngenunchează. Cutiile funebre îi 
par anormal de lungi. Sunt sarcofage de 


giganţi ! 
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Ea își ridică spre Corco privirea între- 
bătoare. 

Negustorul se lasă de pe un picior pe 
altul. 

— Vă amintiţi că v-am povestit despre 
Marea Posedare ? spune aproape fără să 
miște buzele, scheletele care creșteau 
până făceau să crape corpurile cărora le 
aparţineau ? 

— Da! 

— Ei bine, aici au fost îngropate. Pri- 
viți... 

Îngenunchează şi-şi trece mâna pe su- 
prafaţa unei lăzi pe care o acoperă un 
strat subţire de praf. Jeanne vede apă- 
rând o armătură metalică, buloane groase. 

— Este un coșciug de fier ! se bâlbâie 
ea. 

Corco aprobă din cap. 

— Da. O sută de coşciuge de fier, fie- 
care lung de aproape trei metri. Sunt cu 
toatele aici, ca niște seifuri îngropate. În 
ele au fost închise toate scheletele lovite 
de creştere accelerată. Se spune că au 
continuat să crească şi să preseze și că 
s-au deformat cumplit între pereții me- 
talici. 

Corco vorbeşte cu voce patetică. Are 
privirea ușor halucinată a unui drogat, 
iar praful care s-a lipit de pielea lui trans- 
pirată i-a pus o mască cenușie, care pare 
a evoca un machiaj ritual, 
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Nu se lumineaz de zi nici acum şi Jean- 
ne începe să se simtă neliniştită Corco 
mângâie sicriul cu o blândeţe stranie. 

—. Spărseseră sicriele de lemn, explica 
el, trebuia găsită o soluție. Atunci le-au 
închis în aceste dulapuri blindate. Potco- 
varii le-au sudat închizătorile. Oasele, 
mereu vii, au trebuit să se supună la con- 
strângerile acestui spaţiu redus. Acum pe- 
semne că nu mai alcătuiesc decât o hara- 
babură de nedescâlcit, o arhitectură mon- 
struoasă, încovoiată peste ea însăși, răsu- 
cită, cocoşată... 

Jeanne se cutremură. Pune mâna pe 
braţul dolofanului. 

— Haideţi ! şopteşte, nu-i decât o le- 
gendă ! 

Corco clipeşte. 

— Oh! Da! geme omul, o legendă... 

Are un aer cu totul rătăcit. 

Femeia zvârle în jur o privire rapidă. 
Anumite sarcofage ies de-a binelea din 
pământ. Pietrișul pocneşte pe capacele 
lor. Cu puţină imaginaţie, ai putea crede 
că aceste zgomote provin dinăuntrul cu- 
tiilor sinistre şi că în ele, departe de orice 
privire, un travaliu misterios continuă. 

Cu puţină imaginaţie ? 

Jeanne își şterge de fustă palmele. Ea 
observă deodată că cimitirul este plin de 
zgomote surde cum fac să se audă corpu- 
rile navelor frecându-se de cheiuri. Zgo- 
mote de bronz. 
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— De ce m-aţi adus aici ? se repede 
tânăra ridicându-se, în defensivă. 

— Nu... Nu știu, recunoaşte Corco, mi 
s-a părut că Marc ar fi putut cunoaște 
locul acesta. Biserica este partea vizibilă 
a aisbergului, dar există tot restul: 
groapa : de gunoi a Marii Posedări. Cred 
că se pregăteşte ceva. Furtul cuţitului a 
fost ca un semnal. Toată lumea din San- 
Carmino a simţit-o. De atâta vreme totul 
merge atât de rău ! Sărăcia, mizeria, ex- 
ploatarea. E ca un curent de aer lângă un 
incendiu. S-au reunit condiţiile pentru... 
pentru... 

— Pentru o nouă posedare ? întreabă 
Jeanne. 

Îi este foarte frig, se simte pierdută în 
această noapte care se prelungește la ne- 
sfârșit, în fața omului acestuia corpolent, 
care delirează. Ea schițează un gest liniş- 
titor. 

— Să ne întoarcem acasă, propure, 
amândoi suntem obosiţi, ne lăsăm speriati 
de umbre... Vom sfârşi prin a spune pros- 
tii. 

Face câțiva pași. (Doamne ! Mai cu sea- 
mă să nu pună piciorul pe vreunul din si- 
criele de fier !) 

Pământul răsună ca şi cum sub cimitir 
s-ar săpa un tunel, dar încă o dată nu este 
vorba decât de șuierul vântului amplifi- 
cat de sinistrele seifuri. Corco este parali- 
zat ca o statuie. Ai zice că nu cutează să 
mai facă o mişcare, 
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„M-a vârât într-o capcană, își spune 
Jeanne, care-şi pierde capul, toate aceste 
lăzi de fier se vor deschide şi...“ 

Trebuie să acţioneze, teama ei este o 
antenă care captează undele forțelor ma- 
ligne ce planează deasupra cimitirului. 

„Dacă încep să cred în ele, vor începe 
să existe.“ 

— Corco! strigă, ştii bine că Marea 
Posedare n-a fost niciodată decât o mașşi- 
nație pusă la cale de patronii cherhana- 
lelor ! În această afacere n-au exista! nici 
diavoli, nici sfinţi ! 

Omul cel gras se cutremură. 

— La camionetă, gâfâie, repede ! La 
camionetă ! Nu trebuie să rămânem aici 

Jeanne se repede către vehicul. A sim- 
ţit și ea pericolul. Un fel de zumzet, ca şi 
acela care precede trăsnetul cu numai 
câteva secunde. Iminența unei primej- 
dii... sau a unei prezențe materializate su- 
bit. 

Ei se aruncă în camionetă. Corco de- 
marează făcând vitezele să urle. 

Deodată  gorganul cel mai apropiat 
zboară în bucăţi şi pietrele mari, însem- 
nate cu o cruce, cad pe acoperisu! vehicu- 
lului, pe care-l bombardează ca nişte 
ghiulele de tun. 

Jeanne ţipă în vreme ce Corco încearcă 
să ţină drumul. 

În incinta cimitirului, madona anato- 
mică își pocnește uşitele, deschizându-le 
și închizându-le ca pe elitrele unei cara- 
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pace. Camioneta face zigzaguri, cu capota 
şi aripile înfundate. 

— Erau ţăranii! urlă Corco isteric, 
ne-au urmărit. Au înfipt un cartuş de di- 
namită în vărtul unui tumulus ! Erau tă- 
ranii ! 

Jeanne își mușcă podul palmei. 

„Da ! Da ! își repetă ea cu frenezie. Țà- 
ranii erau !“ 

Dar vântul nu abate asupra lor nici un 
miros de explozibil. Corco înfige piciorul 
în podea şi vechea camionetă sare peste 
hârtoape. 

Deasupra cimitirului, cerul are tex- 
tura unui jupuit de viu. Plafonu! de nori 
spart de suflul exploziei lasă să treacă o 
lumină roşiatică ce nu este a zorilor. Fa- 
rurile camionetei se pierd în opacitalea 
încăpăţânată care stagnează la nivelul so- 
lului, ascunzând şoseaua. Încă o dată 
Jeanne este asaltată de o senzatie de „pre- 
zenţă“. Este o atingere gigantică şi nevă- 
zută, ceva care o învăluie cu o lăcomie 
maladivă. O limbă enormă care-i trece 
peste tot corpul, scormonește între pulpe 
și fese pentru a le umple de o salivă gre- 
țoasă. 

Timp de o clipă se simte „vizitată“ fără 
opreliști, fără apărare. Este mai goală şi 
mai expusă decât o fată depărtându-și pi- 
cioarele pe o masă de examen ginecologic. 
Ceva „trece peste ea“, încearcă s-o si- 
lească, s-o penetreze. 
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O clipă simte dorinţa de a ceda, de a 
lăsa lucrurile în voia lor, de a-și răsturna 
capul pe spătarul canapelei şi de a-și des- 
face pulpele în semn de acceptare. Dar 
un hop o aruncă peste tabloul de bord, 
smulgând-o din torpoarea care o copleșea. 
Dintr-o dată soarele se revarsă peste 
drum şi câmpia nu mai este decât o întin- 
dere cenușie, fără relief. Camioneta intră 
în periferiile lui San-Carmino. 

— Lângă cimitir ne-a pândit cineva, 
repetă cu încăpățânare Corco, sunt sigur 
că erau ţăranii. 

Tânăra lasă ochii în jos. Ar da orice să 
ajungă să creadă în această versiune a 
faptelor. 

Acum camioneta merge în ralanti pe 
străzile goale. S-a şi făcut foarte cald. 

— Nu uitaţi că trebuie să treceţi pe la 
biroul gărzii civile, mormăie Corco, atâta 
vreme cât Fendero nu vă înapoiază paşa- 
portul, sunteţi legată locului. 

— Și Marc ? îndrăzneşte Jeanne. 

Dar omul nu răspunde. 


Capitolul VI 


Sergentul Fendero nu pare în largul 
său. Mustaţa lui cenușiu închis tresare în 
ritmul buzei sale superioare, pe care o 
agită un tic nervos. Este îngrozitor de 
cald în biroul strâmt şi Jeanne nu-și poate 
desprinde privirea de pe bicornul de bu- 
taforie așezat lângă străvechea mașină de 
scris pe care își împleticește degetele poli- 
țistul. Pe fereastră se zărește un furgon 
blindat, parcat în curtea interioară. 

— Îmţelegeţi-mă, murmură omul, nu 
vă suspectez, mă întreb chiar dacă priete- 
nul dumneavoastră n-a căzut victimă 
unei maşinații. 

— Ce vreţi să spuneţi ? articulează cu 
greu Jeanne. 

Căldura o stoarce de energie. N-are cu- 
raj nici să alunge mustele care se lasă pe 
umerii ei ca să-i soarbă transpiraţia. 

— Sunt sigur că la San-Carmino se as- 
cund extremiști, şopteşte Fendero cu o 
expresie de censpirator, nu-i exclus ca ei 
să-și propună provocarea de tulburări 
prin exploatarea credulităţii și supersti- 
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țiilor din mintea oamenilor muncii. Cli- 
matul este încordat, un act simbolic, pre- 
gătit cu grijă, poate arunca totul în aer. 
Această mumie profanată, această relicvă 
furată de un american alcătuiesc într-un 
fel simbolul Americii Latine jefuite și 
batjocorite de Statele Unite, v-aţi prins ? 

— Marc e canadian... 

— N-are nici o importanţă. Ceea ce 
contează este asocierea substanţei, amal- 
gamul : Statele Unite — capitalism, capi- 
talism — patroni, patroni — cherhanale... 
Agitatorii de profesie pot exploata de mi- 
nune acest fel de relaţii. În definitiv, îm- 
potriva cui se îndreaptă mânia populaţi- 
ei ? Împotriva celor ce deţin fabricile de 
conserve din San-Carmino ! 

— Ce vă conduce la această concluzie ? 
întreabă fără putere Jeanne. 

— Faptul că n-a fost găsit cadavrul 
prietenului dumneavoastră. L-au golit de 
sânge, apoi l-au ascuns pentru a face să 
se creadă într-un hocus-pocus, într-o ma- 
nifestare a diavolului ! Cuţitul furat nu 
are nici o valoare, aici contează teatrul, 
punerea în scenă ! La început am crezut 
că este fapta unui dezechilibrat mintal, 
dar sângele răspândit în biserică infirma 
o astfel de teorie. Era, într-adevăr, cel al 
prietenului dumneavoastră, l-a analizat 
farmacistul din cartierul de sus. Hemora- 
gia l-a lăsat fără sânge, astfel că ar fi tre- 
buit să-l găsim în perimetrul bisericii. Or, 
câinii n-au fost în stare să-i afle urma. 
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După mine a fost victima teroriștilor, care 
l-au asasinat în cursul unei înscenări ma- 
cabre, apoi l-au făcut să dispară. La ora 
de faţă, cadavrul trebuie să plutească în 
derivă de-a lungul coastei, purtat de cu- 
renţi. lertaţi-mi brutalitatea, dar mă tem 
de ceea ce se unelteşte în jurul nostru. 
Este din ce în ce mai probabil că ni se 
pune la cale o răzmeriță, o răscoală popu- 
lară. Pe scurt, ceva care o să arunce toată 
zona în haos. Din păcate, conjunctura se 
potriveşte prea bine la aşa ceva. Elemente 
subversive s-au infiltrat în San-Carmino ; 
îmi pun capul pentru asta. 

Jeanne cântărește cu ironie situația, se 
gândeşte la paralela care se stabileşte, la 
distanţă de un secol, între stratagema mi- 
cilor patroni zvârlind asupra diavolului 
mizeriile poporului și vicleşugul „teroriş- 
tilor“ folosindu-l pe același diavol pentru 
a trezi astăzi mânia celor exploataii ! 

Este adevărat că aici ar fi un soi de re- 
vanşă, o întoarcere a focului agupra in- 
cendiatorilor ! Ar surâde dacă afacerea 
n-ar avea elementul acesta însângerat. 

“Sergentul Fendero îşi usucă fruntea. 
Face un semn de neputinţă. 

— Îmi pare rău, dar nu vă pot lăsa să 
părăsiți oraşul atâta vreme cât cadavrul 
prietenului dumneavoastră n-a fost găsit. 
Fiţi atentă... S-ar putea face încercarea 
de a se îndrepta mânia populară asupra 
dumneavoastră. 
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Jeanne semnează câteva formulare și 
iese din cuptorul postului de poliţie. 

Temerile și avertismentele Jui Yendero 
se suprapun în chip sinistru celor ale lui 
Joseto Corco. Este acelaşi discurs, mai 
„raţional“, fie, dar mesajul rămâne ace- 
laşi : „Se pregăteşte ceva...“. : 

Ceva este în aer. O prezenţă... 

O forţă nedefinită, care încearcă să se 
încarneze. Jeanne ridică din umeri şi por- 
nește să ia cu asalt o stradă povârnită. A 
hotărât să-și petreacă ziua în orașul de 
sus. Cartierul burghez din San-Carmino, 
își spune, constituie o enclavă în care nu 
riscă să fie atacată. De altfel, Corco a li- 
niștit-o în parte spunându-i că în cursul 
zilei nu vor face nimic împotriva ei. Aici 
străzile par trasate cu grijă și toate ca- 
sele au peste două etaje. Stilul colonia! a 
înconjurat clădirile cu balcoane fără siâr- 
şit. Printre palmierii încercuiți atent cu 
grilajuri de fontă, se văd peluze şi ve- 
rande. Aceasta îi aminteşte de cartierul 
francez din New Orleans. Maşinile sunt 
americane, impunătoare, ostentative. Sub 
un şir de arcade, Jeanne distinge chiar o 
autoservie în care cărucioarele metalice 
strălucesc la soare. 

Supermagazinul exercită asupra lui 
Jeanne o fascinaţie irezistibilă. 

Este un fragment de civilizaţie, de ba- 
nalitate liniștitoare într-un univers plin 
de tenebre. Intră în magazin. 
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Aici e răcoare. Rafturile își aliniază 
obişnuiţi pereți de conserve multicolore. 

O pancartă suspendată peste casă 
anunţă : 


„Astăzi preţuri de sacrificiu.“ 


+ Jeanne întră, ia un cărucior. Gesturile 
cotidiene îi potolesc neliniștea. Câteva fe- 
mei grase și americanizate până la carica- 
tură se pierd printre rafturi, împingând 
câte un caddy cu aerul superior al unor 
preotese care se consacră unui ritual mis- 
terios. Jeanne aruncă în cărucior mărun- 
țișuri necesare toaletei sale. Bacurile fri- 
gorifice zumzăie. Din ele suie o ceaţă 
aproape palpabilă, care contrastează cu 
soarele de afară. 

Tânăra se îndreaptă spre un bac plin de 
carne, cu nevoia bruscă de a-şi lăsa dege- 
tele să alerge pe chiciura care acoperă pe- 
reții lui interiori. În copilărie făcea la fel 
când vara i se usca limba. I se întâmpla 
chiar să ia cu degetele această zăpadă 
anacronică și s-o ducă la gură. Întinde 
mâna... se opreşte. 

Bacul este plin de limbi de bou în celo- 
fan și i se pare că aceste apendice mișcă 
în ambalajele lor. Da ! este chiar așa! 
Limbile se bombează, se umilă, împing cu 
vârtul lor, gata să spargă plasticul care 
le acoperă... Sunt vii, agitate de spasme 
obscene. Unele s-au și debarasat de am- 
balaj și se ridică de pe fundul bacului ca 
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nișe uriași melci fără casă. lată-i că por- 
nesc la asaltul pereţilor. Urma lor lasă fi- 
lamente închise pe metalul strălucitor. 
Jeanne este incapabilă să se mişte. Lim- 
bile se ridică, turgescente, pe rădăcinile 
lor tăiate. În clipa următoare se aplati- 
zează şi înaintează prin ondulări lascive. 
Sunt enorme, rând pe rând moi sau con- 
gestionate. Scârboase în dansurile lor. Ai 
zice că, lipsite de guri, încearcă totuşi să 
vorbească. Una din ele se atinge de glezna 
lui Jeanne, se lipeşte de pielea ei și începe 
să urce de-a lungul gambei. prin tracțiuni 
succesive. ~ 

Tânăra strânge mânerul căruciorului, 
să-și frângă degetele. A rămas mută și 
înmărmurită. Limba urcă pe genunchiul 
ei, pătrunde sub rochie și atacă fața in- 
ternă a pulpei. Jeanne ar voi să urle, dar 
coardele sale vocale nu mai răspund. Lu- 
mea este suprimată, nu mai există decât 
atingerea oribilă a bucății de carne aspră 
care se ridică încet pe pulpa ei... În câteva 
secunde o să atingă fundul chiloţilor. Va 
încerca să sfâşie țesătura... sau va inde- 
părta elasticul ? 

Jeanne tremură, paralizată prin miilo- 
cirea unei vrăji neştiute. Şi dacă ciotul de 
carne încearcă să intre în pântecele ei, 
schițând o mângâiere de dinzolo de mor- 
mânt ? 

De astă dată ea se trage înapoi, își 
ireacă picioarele unul de aliul pentru a 
desprinde lipitoarea evadată din bacul de 
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carne. N-a dat drumul la caddy și este 
gata să dărâme un morman de cutii de 
conserve. Atunci observă că toate cutiile 
aliniate pe rafturi sunt deschise şi că din 
ele ies şuvițe de păr... Ciufuri pline de sos 
de tomate sau de sânge. Cum ambalajele 
de metal sunt prea strâmte pentru a cu- 
prinde capete de adulţi, ea înțelege că nu 
poate fi vorba decât de capete de copii... 
şi inima ei bate de două ori mai repede, 
umplându-mi pieptul de o zarvă ucigă- 
toare. Nimeni încă nu şi-a dat seama de 
înfiorătoarea metamorfoză. trospodinele 
stau cu spatele la ea și-și pun ochelarii 
pentru a descifra „modul de întrebuin- 
tare“ scris în americană. \ 

Jeanne schițează o mișcare spra ieșire, 
dar se oprește pe dată. În spatele mașinii 
de încasat se află Marc. Gol, sângele îi 
picură din gură. Ridică mâna și arată pa- 
nou! care tremură sub impulsul ventilato- 
rului. 


„Astăzi preţuri de sacrificiu“. 


Cuvântul „sacrificiu“ sângerează ca și 
cum ar fi scrijelat cu cutitul în carne vie. 

Mare lasă încet braţul în jos. Puzele lui 
articulează cuvinte pe care Jeanne nu le 
întelege. În cele din urmă, cu vårful ară- 
tătorului, înscrise ceva pe zid... cu litere 
de sânge. 
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Dar Jeanne nu are timp să citească, 
limbile au ajuns-o din urmă, o încercu- 
iesc... Mai multe pornesc să-i asalteze pi- 
cioarele goale, melci mari și aspri îi ju- 
poaie pielea urcând spre încheietura pul- 
pelor. i 

Fa se zbate şi alunecă pe carelaj. 
Strânge maxilarele, știind că, dacă des- 
chide gura, cioturile vor profita de prilej 
ca să se precipite în ea. 

Și deodată totul se șterge. Ea este pră- 
bușită prostește pe pardoseala care mi- 
roase a dezinfectant cu lămâie, iar femeile 
o privesc mustrător. Numai cuvântul „sa- 
crificate“ mai lasă să picure v lacrimă ro- 
gie care plesnește pe colțul unui raft. Dar 
este vorba de sânge... sau doar de vopsea 
roşie ? Jeanne se ridică. Gosoodinele se 
întorc, gurile lor exprimă dispreț. „O 
americancă, vor povesti ele îndată soţilor 
lor, beată la ora zece dimineaţa !“ 

Nu mai există nici limbi, nici fantome 
eu guri însângerate, dar tânăra femeie 
mai simte pe pielea ei contactu! apendi- 
eelor cățărătoare care erau cât pe-aci s-o 
pătrundă. a 

Jeanne abandonează căruciorul si iese 
în grabă din magazin. Cu toată căldura, 
dinţii îi clănțăne. „Există halucinaţii de 
pe urma cărora nu-ți revii.“ Fraza, citită 
nu știe în ca carte, îi joacă în cap. 

Oroarea viscerală a „viziunii“ face să-i 
vibreze şi acum nervii. „Nu era un miraj, 
îi şoptește o voce interioară, știi bine că 
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ceva s-a materializat pentru tine... Şi 
doar pentru tine.“ 

Marc a încercat să-i transmită un me- 
saj, dar forţa demonică ce planează peste 
San-Carmino a pornit pe loc o manevră 
diversionistă. De altfel nu fără urmări, 
căci Jeanne, în spaima ei, n-a avut rè- 
flexul de a descifra literele desenate cu 
arătătorul însângerat al lui Marc. 

Ea se împleticeşte pe trotuarele albe de 
soare. 


Capitolul VII - 


A venit noaptea. Jeanne măsoară în 
lung și-n lat camera de deasupra magazi- 
nului de anatomie. Dus-întorsul ei nesfâr- 
şit face să scârțâie parchetul dislocat și 
răspândește panica printre insectele care 
trăiesc în crăpăturile din lemn. 

Tânăra se duce și se întoarce, sirivind 
animaliculele care aleargă la niveiul fisu- 
rilor, dar nu-și dă seama de aceasta. Ea 
se zbate într-un vârtej de gânduri con- 
fuze. Marc este mort, acum s-a convins. 
Numai o fantomă poate să provoace ase- 
menea dezordine. Ceva mai devreme, la 
supermagazin, a trăit un moment de 
oroare pură. Își simte carnea deverind 
zgrunțuroasă la evocarea limbilor ce țâş- 
neau din ambalaje ca să danseze în jurul 
ei o sarabandă infernală. Ştie totuși că 
Marc, spectru neîndemânatic. încearcă s-o 
prevină de ceva. Dar fiecare din acesta 
apariţii este bruiată de o manifestare în- 
fricoșătoare, care-i face mesajul de ne- 
înţeles. 
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Jeanne se străduieşte să revadă mental 
întreaga scenă. Degetele lui Marc pe pe- 
rete, trasând litere vâscoase... poate un 
H ? Da, un H mare. Apoi alte litere, mai 
mici : nu e ? Una? Și pe urmă un lori 
un i. Hel... Hei... 

Tânăra se concentrează, Un n, este si- 
gură că a văzut un n. Heln.. Hein... 
Hain... HAINA ! 

Haina ! Iatä ce a scris Marc. A vrut să 
atragă atenția lui Jeanne asuprə hainei 
sale de călătorie, acest veșmân uzat și 
lustruit de care nu s-a despărţit de-a lun- 
gul peregrinărilor lor. 

Tânăra se repede către valize, le învăl- 
măşește. Haina de pânză kaki este aici, 
făcută ghem. Ea îi răstoarnă buzunarele, 
care se dovedesc goale. Oricum, poliţiştii 
le-au cercetat înaintea ei. Nu-i rămân 
decât cusăturile. Cu ajutorul unei lame de 
ras, începe să le cresteze, una câle una. 
Umerii, manșetele... În cele din uemă ceva 
iese din căptușeală. O filă de foiţă îndoită 
în patru. O ia şi o desface cu mâni febrile. 
Este scrisă de mâna lui Marc. A înșirat o 
serie de date : „10 septembrie 1903. 20 
august 1913. 14 iulie 1923...%, şi continuă 
astfel, acoperind la intervale regulate ul- 
timii optzeci de ani. 

Tânăra se strâmbă dezamăgită. Acest 
calendar enigmatic nu-i esta de nici un 
folos şi nu înţelege de ce amantul ei a 
simţit nevoia de a le ascunde în căptu- 


106 SERGE BRUSSOLO rae 


şeala unei haine, ca şi cum ar fi fost vorba 
despre un secret de moarte. 

La ce corespund aceste date ? Poate că 
în legătură cu ele ar trebui să-l întrebe 
pe Corco ? 

Ezită, îndoaie la loc fila si o strecoară 
în sutien. Este uşor iritată. Misterul îi 
scapă, insesizabil. Se ridică şi se apropie 
de fereastră. Străzile sunt negra și goale. 
Totuși, în momentul în care lasă perdeaua 
să cadă, aude sunetul vag al unui pas târ- 
şit. Un zgomot prelung de toc ce râcâie 
asfaltul. El avansează pas cu pas în di- 
recția magazinului. Jeanne strânge pum- 
nii, pregătindu-se pentru vreo nouă vizi- 
une de spaimă, dar de după colțul străzii 
se arată o siluetă. 

O siluetă insolită de om îmbrăcat în- 
tr-o pijama largă cu dungi albastre. Ne- 
cunoscutul poartă papuci de piele, avan- 
sează în zigzag de parcă ar fi beat. Pija- 
maua lui se cască peste părul negru de pe 
piept. Lumina care se strecoară prin 
obloanele magazinului de anatomie lumi- 
nează o clipă omul și tânăra femeie poate 
vedea că are pleoapele lăsate! Este un 
somnambul ! Un somnambul cu iiinerarul 
întâmpiătoi, care iese din labirintul stră- 
zilor. Jeanne este atât de uimilă că nu 
poate hotări dacă lucrul este îngrijorător 
sau grotesc. Omul în pijama cu dungi a şi 
depăşit magazinul şi a pornit pe o stradă 
în pantă. Târşitul papucilor lui se depăr- 
tează încet. 
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Jeanne își lipeşte de sticlă fruntea. Sce- 
na insolită pe care tocmai a surprins-o a 
făcut-o să uite documentul descoperit în 
haina lui Marc. Ea deschide încet fereas- 
tra şi se apleacă în afară, dar omul a dis- 
părut. Se scurg câteva minute, apoi se 
face auzit încă un târșit de tălpi. De astă 
dată este o femeie grasă într-o cămaşă de 
noapte galbenă, cu bigudiuri în cap, cu 
obrazul acoperit de cremă. 

Ea înaintează greoi, cu bărbia în piept 
și un braţ ridicat pe jumătate. Mai întâi 
Jeanne se simte ispitită să creadă că este 
vorba despre nevasta somnsmbului, ca- 
re-și urmărește soţul, dar întelege foarte 
repede că femeia care se plimbă se depla- 
sează în aceeași stare de inconștientă. Iti- 
nerarul ei sinuos, condus ‘prin hazardul 
obstacolelor, este cea mai bună dovadă. 


Un lucru anormal este în curs de a se 
petrece, Jeanne este convinsă de aceasta. 
Ea traversează grăbit camera, coboară 
scara şi ise în stradă prin ușa din spate. 
N-a putut rezista impulsului de a părăsi 
casa și este desculță. Se apropie prudent 
de femeia cea grasă, cu ochii închiși. 
Aceasta respiră zgomotos, mișcându-şi 
buzele. Nu se poate preciza dacă suspină 
sau repetă neobosit același cuvânt. 

Jeanne se îndepărtează. Nu ştie dacă 
i-e fraică de atingerea celei care doarme 
sau se teme că ar putea să cedeze tenta- 
tiei de a o trezi cu o lovitură neașteptată 
în coaste. Somnambula îşi reia umbletul, 
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cu capul strâmb, un strop de salivă în col- 
tul gurii. Jeanne merge până la intersec- 
ţie. Așa cum a presimțit, alţi adormiţi ră- 
tăcesc pe străzile învecinate. Se află aici 
un bătrân cu bonetă de noapte şi chiloți 
de flanelă, o fată pe de-a-ntregul goală, 
un tânăr îmbrăcat numai cu un maiou, un 
bărbat chel în pijama de mătase. Cu toţii 
au același pas de automat. Uneori schi- 
țează un gest neterminat sau murmură 
câteva cuvinte cu consoane şuierătoare. 
Capetele li se sucesc la dreapta și la 
stânga, nereținute de vertebrele cervicale. 
Jeanne se deplasează lipindu-se de pe- 
reţi. Transpiră din belșug. La fiecare în- 
tretăiere surprinde un alt somnambul. În- 
tregul oraș pare adâncit într-o transă am- 
bulatorie colectivă. Jeanne respiră cu 
greu. Acești zombi îi fac pielea de găină. 
Din minut în minut, fenomenul creşte 
prea mult în amploare ca să poată fi re- 
dus la o simplă coincidenţă. Vreo două- 
zeci şi ceva de persoane rătăcesc de pe 
acum pe străzile din San-Carmino, unii 
desculți, alţii în papuci. Mulţi, din cauza 
căldurii, sunt cu totul dezbrăcaţi, însă cei 
mai vârstnici arborează o ţinută clasică. 
Jeanne tresare văzând că trece o bătrână 
care strânge în braţe o pernă uriașă. 
Fațadele repercutează ecoul tălpilor 
care zgârie asfaltul. La parterul caselor, 
numeroase intrări au rămas deschise, 


mărturii ale aventurii locuitorilor de aici. 


— 
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Jeanne face cale întoarsă. Aleargă în- 
'cercând să producă minimum de zgomot. 
Atunci când ajunge în dreptul magazinu- 
lui de anatomie, îl observă pe Corco în pi- 
cioare în prag. Dar el nu doarme, el pri- 
veşte cu ochii holbaţi și faţa palidă bale- 
tul somnambulilor. 

— Aţi văzut ! îi strigă tânăra femeie 
între două gâfâieli, este incredibil, nu ? 
Am numărat peste treizeci. Sunt peste 
tot ! $ 

O fetiţă în pantalonaşi de bumbac urcă 
strada cu ochii închişi, sugându-și dege- 
tul mare și trăgând în urma ei o păpuşă 
de cârpă care sare de pe o piatră pe alla. 
Corco tremură ca o frunză. S-ar zice că 
dă să leşine. Ă 

— Ce aveți? se nelinișteşte Jeanne 
scuturându-l de braţ. 

— Nu puteţi înțelege! bolboroseşte 
grăsanul, totul începe iarăşi, ca în trecut ! 

— Ce anume ? 

— Tatăl meu mi-a povestit ! Marea 
Posedare a fost anunţată printr-o epide- 
mie de somnambulism. Vreme de o săp- 
tămână, în fiecare noapte, jumătate din- 
tre locuitorii din San-Carmino s-au plim- 
bat în somn ! 

— Poate joacă teatru ? întreabă Jean- 
ne, poate nu-i decât o manevră menită să 
ne impresioneze. O să-l scutur pe primul 
care trece. 

— Nu! geme Corco, nu faceţi asta. 

— Dece? 
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— Oamenii aceştia rătăcesz în căuta- 
rea sufletului lor, șopteşte vânzătorul de 
oase, cel puțin așa spune legenda. Ajungi 
somnambul atunci când sufletul tău — 
care s-a desprins de corp în timpul som- 
nului — este pe punctul de a cădea în 
mâinile demonului. Atunci corpul se ri- 
dică, își părăseşte culcușul și o porneşte 
pe străzi, pentru a încerca să-şi regă- 
sească sufletul aflat în primejdie imi- 
nentă de a fi capturat de diavol. Dacă 
trezeşti un somnambul, oprești procesul, 
iar corpul nu-și mai poate reîntâlni sufle- 
tul, care, în acest caz, se supune chemării 
lui Satan. A trezi un somnambu! înseam- 
nă.a condamna un înveliș carnal să nu 
mai fie de atunci încolo decât un reci- 
pient gol... n 

— Nu-i decât o legendă. 

— Poate, dar, vă implor, nu-i treziți. 

Jeanne îşi muşcă buzele. Teama lui Jo- 
seto Corco devine molipsitoare. 

— De cum adormim, sufletul s-a des- 
prins de corp, repetă cu încăpățânare 
omul cel gras, el se pierde pe căile visului, 
dezarmat, vulnerabil, iar forțele răului se 
întrec să-i întindă curse... 

— Täceți, își pierde răbdarea tânăra 
femeie. 

Dar își simte părul zbârlindu-i-se pe 
ceafă. 
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Un bărbat în pijama s-a oprit în mijlo- 
cul intersecţiei. Cu ochii închiși, el se lasă 
greoi de pe un picior pe altul. A urinat în 
pantaloni, dar aceasta nu l-a trezit. 

— Totul reîncepe, psalmodiază Corco, 
diavolul s-a întors, prietenul dumneavoas- 
tră l-a adus, nu trebuia să fure cuțitul 
exorcistului, nu... 

— Corco ! şuieră Jeanne, reveniţi-vă ! 

Ea îl apucă de reverele cămășşii şi-l zgu- 
duie. Negustorul se scutură şi-şi trece 
mâna peste frunte. 

— Oh ! geme, scuzaţi-mă... Nu ştiu ce 
m-a apucat. 

Ei tac şi rămân înlemniţi în pragul ma- 
gazinuiui, tremură de nervozitate, conşti- 
enţi că trăiesc o clipă hotărâtoare. Timpul 
se ofileşte, se coagulează. Încet, încet, ba- 
letul somnambulilor încetinește, ei trec 
din ce în ce mai rar. j= f 

— Se întorc acasă, observă negustorul, 
astă noapte s-a sfârșit, dar să nu ne fa- 
cem iluzii, mâine vor fi mai numeroşi... 
Va trebui să-l prevenim pe preot. 

Jeanne ridică din umeri, inteligența ei 
lucrează cu tot randamentul, şlefuind ex- 
presii ca „isterie colectivă“ sau „transă de 
grun“, care nu explică nimic, dar care de 
obicei reuşesc 's-o liniştească. 

Și totuşi continuă să-i fie frică, 

Foarte frică. 


Capitolul VIII 


Corco s-a înfundat în interiorul biseri- 
cii. Jeanne îl urmează o secundă mai târ- 
ziu. Ochii ei încă nu s-au obişnuit cu în- 
tunericul, nu observă decât flăcările dan- 
sante ale lumânărilor care ard ca nişte 
pupile verticale. Preotul se confundă cu 
tenebrele, sutana lui roasă joacă rolul 
unui costum de camuflaj. Soldat în ţinută 
de comando, stă în picioare lângă sarco- 
fag, cu mâinile împreunate, mai turnat în 
ceară ca niciodată. Jeanne priveşte furiş 
spre mumie. În câteva zile s-a schimbat 
mult. Pielea ei uscată şi lucioasă a prins o 
consistență spongioasă care aminteşte car- 
nea unora dintre înecaţi. Învelişul încreţit 
şi buburos pare gata să se desprindă de 
oase, pentru a luneca la fundul sarcofagu- 
lui. 


— Este vina umezelii, murmură preo- 
tul devansând întrebările, trecerea fără 
tranziţie dintr-un container vidat într-o 
atmosferă saturată de umiditate datorită 
infiltrațiilor. Mumia se umflă ca un bu- 
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rete, este dramatic. Nu ştiu ce să fac. I-am: 
scris arhiepiscopului. 

Jeanne își drege vocea, stânjenită. Ca- 
davrul „sfântului”, cu obrajii lui;buhăiţi, 
seamănă cu parodia unui film de groază. 

— Padre, şoptește Corco, am venit pen- 
tru altceva. 

Prelatul tresare şi întoarce capul. 

— Padre, insistă Corco, sunt sigur că 
știți ce s-a întâmplat noaptea trecută... Vi 
s-a spus, nu-i așa ? 

Preotul își face cruce. Afişează o expre- 
sie încăpățânată. 

— Când prietenul dumneavoastră a 
spart sticla care închidea sarcofagul, e] a 
permis aerului să intre, spune dânsul sen- 
tențios, privind-o în față pe tânăra fe- 
meie. 

Jeanne are o scurtă tresărire de revoltă. 
Deschide gura ca să spună : „Îl acuzaţi pe 
Marc fără nici o dovadă !“, însă renunţă, 
doborâtă de un dezgust instantaneu. 

Se lasă tăcerera. Preotul priveşte mu- 
mia ca și cum lumea întreagă se reduce la 
mormântul acesta din piatră cioplită gro- 
solan. 

„Se teme“, îşi spune Jeanne. 

— Padre, imploră Corco, trebuie să ne 
ajutati. Am văzut vreo zece femei repe- 
zindu-se către biserică de dimineaţă... 
niște bătrâne. Veneau să vă spună cele 
petrecute astă noapte. Erau maica Estra- 
vieja, femeia Pandoro şi de asemenea 
Maria Cozano, care nu se mișcă decât în 
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cârje. Femei de șaptezeci sau optzeci de 
ani. Le-am văzut căţărându-se pe treptele 
bisericii cu mersul greoi, de infirme... 

Preotul ridică mâna, sprâncenele lui 
sunt încruntate. 

— Fiul meu, latră el, secretul confe- 
siunii... 

— Nu-i vorba de confesiune, îi taie 
vorba, roşu la faţă, ele au venit să deie 
alarma, nimic alta ! Le cunosc, toate au 
trăit Marea Posedare, ele ştiu să recu- 
noască semnele ! 

— Ascultaţi, părinte, intervine Jeanne, 
eu nu sunt credincioasă, dar am văzut, ca 
și ele, cum rătăceau vreo treizeci de som- 
nambuli pe străzile din San-Carmino... 
Treizeci de somnambuli în aceeaşi noapte 
şi în același loc este prea mult pentru o 
coincidenţă ! 

Prelatul își mai face o dată cruce. Este 
palid şi lumina jucăușă a lumânărilor face 
să lucească transpiraţia care tiveşte buza 
lui superioară. 

— Copiii mei, începe. 

Vocea lui tremură. 


— Am... Am parcurs în grabă analele 
parohiei. Sunt documente aproape indes- 
citrabile, întocmite de preotul care-l asista 
pe Don Bartolomeo. De altfel, acest frate 
și-a dat sufletul în- mâinile Domnului la 
câteva zile după Marele Exorcism. L-a 
doborât o febră cerebrală și se spune că a 
murit blestemând. Nu ştiu. cât ne putem 
încrede în aceşte scrieri, 
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— A spus, da sau nu, ceva despre som- 
nambulismul colectiv ? 

— Da..., recunoaște preotul, aşa mi se 
pare. Dar în această privinţă trebuie să 
rămânem prudenţi. V-aţi gândit oare că 
poate fi vorba de o înşelătorie ? Sergen- 
tul Fendero ar merge, desigur, până la a 
vorbi despre o maşinaţie ! 

—  Vreţi să spuneţi că... 

— Sigur că da ! Ei ar fi putut să-i con- 
vingă pe aceşti oameni sărmani că este 
necesar să ia parte la sinistra farsă. 

— Cine anume „ei“? întreabă sec 
Jeanne. + 

Preotul ridică din umeri. 

— Nu știu. Nişte... nişte elemente sub- 
versive. Oameni plătiți ca să instaureze 
dezordinea la San-Carmino. Ştiţi ca gi 
mine că superstiţia s-a păstrat vie în zo- 
nele noastre. Sergentul Fendero m-a pus 
în gardă, la rândul meu vă rog să vă re- 
veniţi în fire. Sunt convins că ne găsim în 
faţa unei puneri în scenă menită să îngro- 
zească populaţia. 

Mâna lui Corco se lasă pe pumnul pree- 
tului, care se strâmbă. De astă dată, tră- 
săturile negustorului de oase s-au înăsprit. 

— Ce spun analele ? rostește el cu voce 
înăbușită, Padre, spuneţi-ne ce povesteşte 
preotul cel nebun. 

Prelatul încearcă zadarnic să scape. 


— Este... Este stupid, aruncă el pe un 
ton plângăreţ, manuscrisul recomanda fo- 
losirea „paznicilor de noapte“, a „vigilen- 
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ților“ care au rolul să-i îndirume pe som- 
mambuli în direcţia cea bună şi a-i în- 
toarce pe nesimţite acasă, ca nişte acari... 
Fără a-i deștepta vreodată. 

— Nişte acari ? spune Jeanne interzisă. 

— Da, își pierde răbdarea prelatul, 
nişte acari ai nopţii. Ei trebuie să vegheze 
ca somnambulii să nu se ciocnească de 
vreun perete sau felinar, să nu cadă în- 
tr-o groapă. Pe scurt, să-i ferească de 
orice accident care i-ar putea face să se 
trezească în chiar mijlocul rătăcirii lor. 

— Diavolul recrutează în somn, spune 
Corco într-o şoaptă de neauzit. 

— Ce ? strigă Jeanne. 

— „Diavolul recrutează în somn”, e- 
nunţă rar omul cel gras, aşa spun bătrâ- 
nii. Dacă scoli un somnambul înainte ca 
el să-şi regăsească sufletul care a fugit, 
acesta cade pradă diavolului, iar corpul 
nu mai este decât un înveliș gol. Iată de 
ce se povesteşte că mulți somnambuli tre- 
ziţi brusc devin amnezici. 

— Superstiţii ! scuipă preotul. Creduli- 
tatea voastră insultă credinţa ! Este vorba 
despre o manipulare, aici sergentul Fen- 
dero nu s-a înșelat...  Acţionaţi! Frica 
voastră vă face complici ai agitatorilor 
care se ascund în oraşul nostru. Toată 
această poveste ascunde manevre josnice 
de destabilizare politică. 
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Corco dă înapoi. Micul preot gesticu- 
lează, făcând să fluture flăcările lumână- 
rilor, care pâlpâie şi încep să se înne- 
grească. 

— Veniţi, oftează negustorul de oase 
luând-o pe Jeanne de mână, de la el n-o 
să scoatem nimic. 

Tânăra se lasă dusă. Este descumpănită 
de atitudinea prelatului. Influenţată de 
literatura fantastică, ea socotise la început 
că preotul nu se va lăsa rugat- pentru a 
porni la vânătoare de diavoli şi că, de cum 
va îi anunţat, se va năpusti asupra forțe- 
lor invizibile, blindat de cruci şi vase cu 
apă sfințită. 

— Este prea tânăr, bombăne Corco în 
timp ce coboară scările bisericii, vine de 
la oraș, nu poate să-şi dea seama. 

Jeanne își dă sufletul în urma negus- 
torului. Un soare alb striveşte San-Car- 
mino. Cum se face că un oraş atât de şters 
poate cădea pradă forțelor întunericului ? 
Aici este parcă un nonsens. O imposibili- 
tate logică. 

— Acarii somnului, bombăne Corco, 
tatăl meu mi-a vorbit despre asta. Ar fi 
trebuit să-mi amintesc. 

Jeanne grăbeşte pasul pentru a rămâne 
alături de omul cel gras, care-i pare deo- 
dată cuprins de o ciudată energie. 

— Explicaţi-mi ! gâfâie ea, n-am în- 
teles bine adineauri. 
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— La noapte, vorbeşte răspicat Corco, 
va trebui să coborâm în stradă şi să ve- 
ghem ca nici un somnambul să nu cadă 
victimă vreunui accident care să-i poată 
trezi. Înţelegeţi ? Cu orice preţ, ei trebuie 
să se întoarcă în paturile lor fără să fie 
scoşi din starea de inconştiență, este con- 
diția sine qua non pentru ca ei să-şi păs- 
treze sufletul... și să rămână de partea 
noastră | ) 

— Şi... dacă se poticnesc, dacă se îm- 
piedică de vreo creangă ? 

— În cazul acesta, ei nu-şi vor mai în- 
tâlni sufletul. Vor deveni amnezici sau 
zombi. Corpuri maleabile, pe care diavolul 
le va pune în mișcare când va sosi vre- 
mea. 

Jeanne se scutură  înfiorată. Dintr-o 
dată i se face ruşine că ia parte la o ase- 
menea convorbire. Ce i s-o fi întâmplat ? 
Este pe cale să cadă şi ea în obscuran- 
tism ? Ipoteza lansată de preotul parohiei 
este mult mai convingătoare, de ce să te 
încăpăţânezi s-o negi ? 

— Corco, încercă ea, şi dacă preotul 
are dreptate ? Dacă este vorba de o lovi- 
tură pusă la cale pentru a teroriza popu- 
lația ? 

Grăsanul ridică din umeri. Chipul său 
este leoarcă de transpirație şi cearcăne 
mari, violete îi subliniază ochii. 

— Dumneavoastră una credeţi asta ? 
scuipă el mânios, 
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— Recunoaşteţi că ar fi o manevră di- 
bace, insistă tânăra femeie, în climatul 
actual... 

— l-aţi privit bine pe oamenii aceia 
care umblau dormind ? întreabă Corco. 
Amintiţi-vă feţele lor. Găsiţi că aveau 
chipuri de conspiratori ? Ipoteza nu stă în 
picioare, printre ei se aflau burghezi, re- 
acţionari burghezi din cartierul de sus. 
Tipul în pijama de mătase roşie se nu- 
meşte Mando Coralez şi este un mare co- 
merciant de băuturi. Îl vedeţi pregătind o 
răscoală ? Este ridicol. 

Jeanne lasă nasul în jos, înfrântă. Nu 
poate opune nici un argument valabil. 


— Va trebui să coborâm în stradă la 
noapte, repetă Corco, vom juca rolul aca- 
rilor, în câteva zile ni se vor alătura şi 
alții. Este singurul mod care ne rămâne 
pentru a câştiga timp. Veniţi să încercăm 
să dormim după-amiază, căci noaptea va 
fi lungă ! 

Jeanne se lasă împinsă câtre maşină, 
având o impresie orib.ilă de irealitate. 


Capitolul IX 


Cât a fost seara de lungă, Jeanne şi-a 
spus că n-o să se mai înnopteze niciodată. 
Aşezată lângă Corco în magazinul gol, a 
urmărit cerul întunecându-se treptat, cu 
ochi îndreptaţi asupra lentei defilări a no- 
rilor în migrație spre mare. 

La ora cincisprezece, copilul mut a ve- 
nit să se joace cu craniul. S-a instalat la 
masă fără să dea vreo atenţie adulţilor şi 
a început o nesfârşită serie de îmbucări. 

Corco nu deschisese gura toată după-a- 
miaza şi Jeanne făcuse la fel. Rămăseseră 
amândoi pe scaunele lor transpirând în 
atmosfera umedă a magazinului de ana- 
tomie. i 

Muşte rătăcite bâzâiau, prizoniere ale 
vitrinelor, negre pete mobile pe fildeșul 
scheletelor expuse. Jeanne a rămas ne- 
mişcată în mijlocul acestei băi de abur. 
Treptat veșmintele i s-au impregnat de 
transpiraţie, dar n-a îndrăznit să schiţeze 
cea mai mică mișcare de teamă să nu 
simtă pe piele țesăturile lipicioase. 
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Alături de ea, Corco păstra şi el tăcerea. 
Tânăra femeie se gândea ce spectacol ciu- 
dat vor fi oferind amândoi șezând cot la 
col ca doi bătrâni așteptând capătul zilei... 
sau sfârşitul vieţii lor. Îşi spunea că aici 
se află un subiect bun pentru una din 
acele „vanitas“ la care ţineau atâta pic- 
torii Renaşterii. 

Copilul mut îşi strânse macabrele ju- 
cării, apoi părăsi magazinul, ca de obicei, 
iără a saluta. 

În cele din urmă veni noaptea, urcând 
ca un fum dindărătul norilor, îmbibân- 
du-i pe nesimţite de o umezeală vătuită. 

Prin fisuri şi crevase se revărsă întu- 
nericul, invadând încetul cu încetul în- 
ireaga priveliște. 

— Gata, spuse Corco ridicându-se. 

Scaunele de pai scârţâiră şi magazinul 
însuși se prefăcu într-un bârlog de umbră. 

— Gata, repetase omul cel gras deschi- 
zând ușa cu sticlă și punând piciorul pe 
trotuar. 

Acum Jeanne este lângă el în căldura 
ce se ridică din asfalt. Gudronul şoselei 
este puţin moale, vâscos ca şi cum orașul 
ar fi în curs de a se descompune. 

Felinarele se aprind balizând itinerarul 
străzilor învecinate. Beată de oboseală şi 
nervozitate, Jeanne simte că i se învâr- 
tește capul. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut ? o întreabă 
negustorul. 


[i 
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— Da, spune tânăra femeie cu o urmă 
de plictiseală. Îi urmez pe somnambuli şi 
o fac pe doica. 

— Nu glumiţi e serios. În zilele urmă- 
toare, diavolul va începe să recruteze din 
rândurile noastre. Așa s-au petrecut lu- 
crurile în timpul Marii Posedări... Som- 
nambulii ale căror suflete au fost răpite 
şi-au văzut toţi scheletele crescând împo- 
triva celor mai elementare legi fiziologice. 

Jeanne își drege glasul. 

— Corco, murmură ea, doar nu credeţi 
în aceste povești, nu-i aşa ? 

— Nu, face dolofanul, dar sunt la fel 
ca toată lumea : mă tem şi prefer să fiu 
prudent. 

— Şi dacă nu-i decât o formă de isterie 
colectivă provocată de superstiție şi exas- 
perarea generală ? 

— Cu atât mai bine! Nu vreau decât 
să cred asta... Dar până atunci îmi iau 
precauțiunile mele. Totuşi, gândiţi-vă, 
primul caz de somnambulism la San-Car- 
mino a fost Marc ! 

Janne oftează descurajată, ea nu are 
putere să pornească o polemică, în plus 
nu este prea sigură pe argumentele sale. 

— Şi dacă..., începe ea. 

— Sosesc ! îi taie vorba Corco. 

Are dreptate. Primii somnambuli co- 
boară strada în pas mecanic, ridicându-şi 
spre cer obrazul ca niște câini care privesc 
luna fără să se hotărască să latre. 
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— Urmaţi primul grup, comandă 
Corco, ei se deplasează foarte încet, astfel 
vă veți putea face lesne naveta între di- 
feriții somnambuli. ; 

Jeanne îi răspunde printr-un semn de 
acceptare. Puțin ruşinată de a se preta la 
o comedie de acest fel. Nu-i ajutați pe ne- 
buni intrând în nebunia lor. În cel mai 
bun caz rişti să înnebuneşti şi tu. 

Trec trei bărbaţi în pijamale cu dungi, 
având ochii închiși, mâinile întinse. Ur- 
mează două fete goale, care merg cu capul 
plecat, cu părul pe faţă. 

— Haideţi, face Corco, în orice caz nu 
vom putea să acoperim orașul întreg, nă- 
dăjduiesc însă că exemplul nostru va fi 
urmat. 

Jeanne se smulge de pe trotuar şi se 
alătură plutonului. Are impresia ciudată 
de a juca rolul ghidului într-o plimbare 
turistică. Dar aici vizitatorii au ochii în- 
chişi. Ei pășese de parcă dintr-o clipă în 
alta se vor prăbuși, iar capetele lor 
strâmbe le dau o înfățișare de morţi vii 
cu totul detestabilă. 

Jeanne se strecoară în interiorul grupu- 
lui, încearcă să-și potrivească pașii cu cei 
ai somnambulilor. Goliciunea celor două 
fete inconștiente care merg în zigzag în- 
tre marginile șoselei o hipnotizează ca un 
tablou suprarealist. 
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Se văd firmele prăvăliilor, arborii, feli- 
narele, afişele municipale sau publici- 
tare... şi cele două fete vulnerabile, cu 
trupurile sclipitoare de transpiraţie şi ai 
căror sâni grei la fiecare pas tresar. 

Strada în pantă îi dezechilibrează pe 
somnambuli, al căror mers devine şi mai 
haotic. i 

Gleznele li se sucesc şi capetele sar de 
pe un umăr pe celălalt. Jeanne habar nu 
are cum să le dea un plus de stabilitate. 
Dacă unul se împiedică, riscă să-i antre- 
neze și pe ceilalți şi atunci... 

Atunci ? 

Nu, nu trebuie să gândească. Dacă Jo- 
seto Corco are dreptate, ea nu se poate 
mulțumi să asiste la naufragiul general 
rânjind cu o expresie superioară. 

Somnambulii se bălăbănesc, paiaţe cu 
articulaţii moi, manechine ambulante pe 
care le simți gata să se prăbușească. La 
capătul de jos al pantei, strada coteşte 
în unghi drept. Dacă somnambulii nu iau 
virajul, se vor izbi drept în zid, iar șocul 
îi va trezi în mod fatal. 

Din câţiva paşi, Jeanne o ia înaintea 
lor. Nu ştie cum să devieze revărsarea 
celor care coboară în bulevard. Omul în 
pijama albastră ia viteză. Înaintează cu 
capul înainte, ca și cum ar visa că este un 
taur năpustindu-se asupra umbrei ironice 
a unei mulete. Nici o îndoială că se va lovi 
de peretele cu afişe ţipătoare. Fetele îl ur- 
mează. Grupul se mișcă într-un mers le- 
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gănat de păpuşi prost mânuite, Jeanne 
transpiră. Cu vârful degetelor, agaţă mà- 
neca primului somnambul și-l trage spre 
dreapta, sperând să-l aducă astfel pe axa 
virajului. Omul ezită, apoi îşi schimbă tra- 
iectoria. Jeanne îl părăsește pentru a reîn- 
cepe operația cu ceilalţi membri ai grupu- 
lui. 

Respiră greu şi transpiraţia îi curge în 
ochi. Degetele îi lunecă pe pielea fetei 
goale. În disperare de cauză, o apucă de 
încheietura mâinii și o sileşte să cotească 
în mijlocul curbei. 

Acum strada nu prezintă nici o cursă 
cale de peste cinci sute de metri. Nicio- 
dată o linie dreaptă nu i s-a părut mai 
plină de farmec ! Abia începe noaptea şi 
de pe acum Jeanne moare de sete. În plus, 
enervarea o face să simtă nevoia de a 
urina, dar nu îndrăznește să se depărteze 
de cohorta somnambulilor lăsați pradă 
capcanelor din oraş. Îşi spune că, dacă ci- 
neva nu vine să îngroaşe rândul acarilor 
somnului, amploarea sarcinii îi va depăşi 
în curând atât pe ea cât şi pe Corco. 
Jeanne se vede cu greu începând un nou 
tur de oraș la fiecare asfinţit ! 

Deocamdată aleargă în capul coloanei, 
îndepărtând cu vârful pantofului pietrele 
sau bolovanii răspândiţi în drum. Mai 
departe descoperă câteva bucăţi de fier, 
probabil căzute dintr-o șaretă, ca şi un 
bulon mare și ruginit. Se grăbește să 
zvârle aceste obstacole în rigolă. 
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De pe acum somnambulii vin peste ea, 
care nu are timp decât să se depărteze. 
Nu-i așa că merg mai repede ? 

Şi dacă încep să fugă ? Acest gând gro- 
tesc o înspăimântă şi ea nu se poate re- 
ține să-şi închipuie un oraş populat de 
scmnambuli galopând cu coatele lipite de 
corp, ciocnindu-se la fiecare intersecţie. 
Ea îşi tamponează fruntea şi grăbeşte pa- 
sul pentru a organiza trecerea la cotitura 
următoare. : 

— Câtă vreme o să rătăcească aşa ? 
Un ceas... Două ? Toată noaptea ? 

Străzi anexă revarsă acum alți mărşă- 
luitori cu ochii închişi care vin să în- 
groașe coloana. Tânăra numără vreo şase 
femei cu bigudiuri. Pe Jeanne o apucă un 
început de nebunie. Dacă lucrurile conti- 
nuă, în curând ea va fi în fruntea unei 
adevărate oștiri ! Dar nu-şi poate permite 
să se piardă în gânduri. Cineva şi-a uitat 
roaba în mijlocul drumului... Iar aici, ce 
strălucește pe pavaj ? Cioburi de sticlă ! ! 


Destule ca să ciopârțeşști zeci de tălpi 
goale. 


Ea îngenunchează, mătură cu mâna, de- 
gajează locul. Iute ! Iute. 


Încă o dată se depărtează cu numai o 
secundă înainte să fie călcată în picioare. 
Acum, coloana fiind mai numeroasă, tâ- 
năra distinge un cor de murmure. Ador- 
miţii vorbesc în somn şi vocile lor alătu- 
rațe se impletesc într-un sunet ușor, 
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Ce spun ? Sonorităţile care se supra- 
pun par să se repete şi să semene în mod 
ciudat. Ai zice o psalmodie, un cuvânt 
mestecat, la infinit, ca un descântec. 

Jeanne are gura uscată. Ea se apropie 
cu atâta grijă de mărșăluitori, ca să în- 
cerce să identifice acest  gâfâit sincopat 
care țâşnește de pe buzele lor ca un jet de 
aburi. i 

Vor începe oare să scuipe fum, poate 
flăcări ? t 

Este atât de obosită că nici o fantasmago- 
rie nu i se mai pare inacceptabilă. Crede 
că distinge ceva care se apropie de... „Et... 
Fantasma“. Sunetul fluieră printre dinţii 
lor ca o scăpare de gaz gata să ia foc. 

„FE... Ffantassma... 

Ce înlocuitor franțuzesc ar putea găsi ? 

Fiantasmă ? Ff... Ffantomă ? 

Nu ştie, dar acest cântec obsesiv îngăi- 
mat de o hoardă de somnambuli o sperie 
în gradul cel mai înalt. Niciodată n-a mai 
auzit despre o armată de somnambuli 
cântând aproape la unison. Niciodată ! Ar 
voi să-i vadă întorcându-se la ei acasă, 
risipindu-se, dispărând... i 

Picioarele goale plescăie pe caldarâm, 
provocând între faţade un ecou de mlaș- 
tină. 

Ff... Ffantomă... 

Corul gâfâielilor şuieră la intervale re- 
gulate. Această rumoare surdă care se to- 
pește în noapte pare a proveni dintr-un 
gigantic piept bolnav. 
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„Ff... Ffantomă... 

Jeanne își astupă urechile. Colo strada 
face o altă cotitură, 

Jeanne se oprește lângă o fântână, pro- 
fită de ea ca să bea o înghiţitură și-și udă 
obrazul. Cu colțul ochiului a înregistrat o 
umbră joasă care ondulează pe pavajul 
dislocat. 

Este un câine care tocmai a țâșnit din 
gaura de beznă a unei străduţe. Un câine 
cu părul căzut şi ale cărui coaste prezintă 
mari porțiuni rozalii marmorate. Tânăra 
își stăpânește un fior neplăcut. Animalul 
s-a oprit sub un felinar, cu labele întepe- 
nite, cu capul drept. Crupa lui este îmbo- 
dobită cu un ciot de coadă. 

Mâinile lui Jeanne îngheaţă. 

„Haide ! îşi spune, fără concluzii pri- 
pite, ştii bine că anumitor câini, dober- 
manii, de pildă, li se taie coada şi de ase- 
menea...“ 

De asemenea... 

Gândurile sale glisează. Capul anima- 
lului, dezgolit în întregime! prezintă un 
aspect insolit şi vag respingător. Pielea 
lui este aproape vânătă şi străbătută de 
vine care ies în evidență. 

„Ce face aici? bolborosește mental 
Jeanne, de ce tocmai astă seară ?“ 

Câinele o privește „ochii lui nu reflectă 
lumina. Pare să adulmece vântul, apoi în- 
cepe să umble, ondulându-şi coloana ver- 
tebrală. Întinde trufa şi miroase picioarele 
somnambulilor. 
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„O să plece, își repetă Jeanne, nu-i ni- 
mic, e un câine năpârlit... Un câine vaga- 
bond.“ 

„.„Și fără coadă ? 

Încă o dată, prea multe coincidențe. Ea 
încă nu îndrăzneşte să se mişte, dar caută 
de pe acum o armă. O piatră, un băț. 
Lângă fântână observă un morman de lăzi 
sparte, din care ies la iveală câteva scân- 
dureie pline de cuie. Întinde mâna, apucă 
o bucată de lemn. 

Mai încolo, câinele şi-a înfipt colții în 
pijamaua unui somnambul. Trage, oprin- 
du-l pe acesta din elanul său. 

Dezechilibrat, omul iese din rânduri, 
dârd uşor din braţe. O să cadă... 

Câinele apucă marginea pantalonului şi 
se înverşunează fără veste. De astă dată 
este prea mult, omul cade greu de pavaj, 
iar cotul său izbește marginea trotuarului. 

Jeanne o ia la fugă, agitând bucata de 
lemn. Animalul dă înapoi şi-şi încrețeşte 
botul, dezvelindu-şi dinţii. Nu latră. Fuge 
ca să se îndepărteze de Jeanne și, de cum 
iese din raza ei de acţiune, atacă tivul 
unui halat. 

cum, din rând iese o femeie grasă, cu 
bigudiuri. Capul îi cade moale de pe un 
umăr pe altul. Câinele o trage în direcţia 
felinarului, ca şi cum ar vrea să-şi îndru- 
me vicitma în direcţia obstacolului. 

Jeanne se regăsește. Fără a ezita, îşi re- 
pede arma peste spatele animalului. Cu- 
iele presărate pe bucata de lemn se înfig 
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în carnea musculoasă și sfârşesc pe contu- 
rul unui os. 

Câinele îşi lasă prada şi face un salt 
înapoi. Dezgolindu-și dantura, deschide 
botul, scoțând la vedere un rest de limbă 
violetă. 229 

Tânăra femeie are o tresărire de re- 
pulsie, dar câinele s-a şi aruncat în tene- 
brele unei stradele. În mâinele lui Jeanne, 
scândura nu poartă nici o urmă de sânge, 
iar cuiele sunt uscate. Deodată coloana, 
până aici compactă, se desface. Somnam- 
bulii se răspândesc la întâmplare pe stră- 
zile adiacente, de parcă un semnal mis- 
terios i-a chemat la locul plecării. În mai 
puțin de un minut, șoseaua se golește. 
Culeat pe asfalt a mai rămas numai omul 
în pijama albastră hărțuit de câine. 
Jeanne se apropie de dânsul. Are ochij 
deschişi și privește năuc cerul. 

— Ce fac aici ? spune după o clipă. Ce 
mi s-a întâmplat ? 

— Femeia cea tânără îngenunchează. 
Are pieptul crispat de spaimă. 

— Numele dumneavoastră? şopteşte 
ea fără introducere, cum vă numiţi ? 

Omul clipeşte. Un tic nervos îi strâmbă 
gura. 

— E... E ciudat, ariiculează cu o voce 
care abia se aude, nu-mi amintesc... 

Jeanne își mușcă buza inferioară până 
la sânge. 

— Veniţi, poruncește ea, o să căutăm 
pe cineva care va putea să ne ajute. 
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Ea îl obligă pe necuroscut să se ridice. 
El se mișcă încet, ca un convalescent ne- 
sigur pe picioarele sale. 

— Am capul complet gol, murmură el 
după o clipă, cu totul gol. 

Jeanne îl apucă de braţ şi-l sileşte să se 
întoarcă. Acum sunt singuri. Străzile şi-au 
recăpătat înfăţişarea obișnuită de pustie 
urbană. 

— Gol, mormăie mecanic omul frecân- 
du-şi cotul la care s-a lovit când a căzut. 

Jeanne vede strălucind vitrina magazi- 
nului de anatomie. Corco merge în sus 
şi-n jos pe trotuar, ca o santinelă patru- 
lând pe zidurile unei fortărețe. 

— Ei? aruncă el observând-o pe tâ- 
năra femeie, 


— A căzut, explică ea cu un gest, ară- 
tându-l pe omul cu ochi rătăciţi care 
merge lângă ea. Nu-şi aminteşte nimic. 

Corco se strâmbă. 

— Este Joao Cortes, garajistul din 
Piaţa Capeda, bombăne vânzătorul de 
oase. L-a trezit un obstacol, nu-i aşa ? 

Jeanne ezită să vorbească despre câine. 
Nu mai este sigură de amănunte : coada, 
limba tăiată... oare n-a înșelat-o întune- 
ricul ? La urma urmei putuse să aibă de-a 
face cu un animal bolnav, mutilat ? Joao 
Cortes îşi leagănă capul, cu obrazul fără 
expresie şi trăsăturile şterse. Seamănă cu 
un manechin. Jeanne simte nevoia să-i 
zgârâie fața ca să-i smulgă masca de lucru 
lipsit de însemnătate. 
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— Veniţi, hotărăşte Corco, îl vom con- 
duce până la el. Locuieşte cu mama lui. 
Oricum s-a sfârșit pentru noaptea asta, 
s-au întors cu toţii în paturile lor. 

— Mi s-a părut că... ar cânta, îşi ia 
Jeanne inima în dinţi, conştientă de la- 
tura ridicolă a spuselor ei. 

— „Fantomă”, zice simplu Corco, care 
a trecut un braţ al garajistului peste umă- 
rul său de parcă ar fi avut de-a face cu 
un rănit. 

— Ce ? strigă Jeanne. 

— Ffantomă, repetă grăsanul, asta 
şopteau. Așa era numit diavolul pe vre- 
mea Marii Posedări. 

— Alt nume nu avea ? Ceva mai pito- 
resc ? 

— Ba da, desigur, dar oamenii au vrut 
să rămână la un termen vag pentru a nu-l 
concretiza mai mult. Pentru a nu-i da o 
şansă în plus ca să se încarneze. „Fanto- 
mă“ era anodin, general. Vedeţi, astfel 
de... lucruri nu trebuie niciodată numite, 
căci a le numi înseamnă de pe acum a le 
chema. lar a le chema înseamnă a le a- 
duce. 

Jeanne simte nevoia de a vorbi despre 
câine, dar limba ei rămâne inertă. Joao 
Cortes a închis ochii. El se lasă în voia 
ghizilor săi şi gura lui atârnă moale, lă- 
sând să-i curgă o picătură de salivă pe 
bărbia albastră de la barba crescută. 

— Aici, face Corco. 
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O bătrână învelită într-un şal negru îi 
așteaptă înfiptă la marginea trotuarului, 
lângă oblonul de fier al unui atelier de 
mecanică. 

— S-a trezit, spune simplu Corco. 

Dar tonul său este cel folosit de obicei 
pentru a prezenta condoleanţe. Bătrâna 
dă din cap, cu o expresie de nepătruns, şi 
il ia de braţ pe omul în pijama. Dispar 
amândoi printr-un portal. O ușă se în- 
chide. Jeanne își priveşte ceasul. Este 
ora trei. 

— Să mergem la culcare, oftează Cor- 
co, mâine va trebui s-o luăm de la capăt. 

— Ce-o să se întâmple cu omul aces- 
ta ? întreabă Jeanne, care priveşte și a- 
cum portalul. 

— Nu ştiu. Aţi spus chiar dumnea- 
voastră că deodată i s-a golit mintea. Per- 
sonalitatea și inteligenţa i-au fost stinse 
ca îlacăra unei lumânări. Acum este un 
inveliş gol aflat la dispoziția primului pa- 
razit în căutare de lăcaş. Este un... vehi- 
cul, dacă mă  înţelegeţi. Nimic altceva 
decât un vehicul uman în aşteptarea şofe- 
rului. 

— Şi acest șofer, după dumneavoastră, 
n-ar putea fi decât... ffantoma ? 

— Dumneavoastră ce credeţi ? 

— Eu nu mai ştiu ce trebuie să cred! 
se revoltă Jeanne, cu un suspin în gât, 
Joao Cortes a căzut, capul său a lovit pă- 
mântul, datorită şocului a făcut amnezie. 
lată ! Asta aş vrea să cred. i 
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— E o poveste frumoasă, rosteşte 
Corco din vârful buzelor. Dar dumnea- 
voastră știți ca și mine că nu-i decât o 
amăgire. Cortes nu mai e decât un înveliș, 
un veșmânt de carne care va permite... 
„cuiva“ să se materializeze. Şi nu-i decât 
primul dintr-o listă lungă. Amintiţi-vă ce 
v-am spus : diavolul recrutează în somn. 
Aţi văzut-o pe mama lui ? Nici un cuvânt, 
nici un protest. Ea a trăit Marea Posedare 
şi ştie despre ce-i vorba. . 

Jeanne capitulează. Un scurt frison pe 
umeri. 

— Veniţi, spune el, ora periculoasă a 
trecut, acum puteţi dormi. 

— Spune-ţi asta ca să mă liniștiți, o- 
biectează Jeanne. 

— E adevărat, recunoaște Corco, e po- 
sibil ca în curând să începem şi noi să 
umblăm în somn. Însă diavolul n-o să se 
lege de noi chiar acum. Oraşul debordează 
de ţinte mai lesnicioase. Mai cu seamă cei 
ce nu cred. Da... Fantoma ţine la neîncre- 
zători, sunt niște animale atât de vulne- 
rabile ! 


Capitolul X 


Lui Jeanne îi lipseşte curajul de a se 
privi în oglinda din baie. Ştie că în trei 
nopţi a îmbătrânit cu zece ani. Într-ade- 
văr, de şaptezeci şi două de ore nu a dor- 
mit. Cu fiecare asfinţit de soare situaţia 
se degradează tot mai mult şi noi contin- 
gente de somnambuli invadează străzile. 
Acum Corco estimează la peste trei sute 
numărul somnambulilor ce rătăcesc prin 
labirintul străduţelor. Fenomenul se lăr- 
gește pe nesimţite şi nici nu se pune pro- 
blema să-l negi, totuşi eforturile acarilor 
n-au făcut pe nimeni să-i urmeze. Tânăra 
femeie şi negustorul de oase sunt mereu 
singuri, pierduţi în mijlocul mulţimii veş- 
nic în creştere şi căreia este tot mai greu 
să-i stăpânești, deplasările anarhice. În 
răstimpul celor trei nopţi trecute a trebuit 
să alerge la dreapta şi la stânga, disper- 
sându-se până la obţinerea darului ubicu- 
ităţii, căci somnambulii nu mai constituie 
coloane cuminţi, nu, ei rătăcesc și se în- 
crucișează într-un balet complicat care-i 
face în mod fatal să se ciocnească. Ulti- 
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mele trei zile au produs cincisprezece ca- 
zuri de amnezie, Dacă se poate numi am- 
nezie starea de vid spiritual care se abate 
asupra nefericiţilor, reducându-i la un fel 
de buimăceală vegetativă aproape de ca- 
tatonie. 

Jeanne n-a mai văzut câinele. Ziua 
San-Carmio ia înfățișarea unui oraş fan- 
tomă. Împotriva oricăror aşteptări, nu se 
formează nici un fel de aglomerațţii şi nu 
se alcătuiesc grupuri care să dezbată eve- 
nimentele cele mai recente. Totul se pe- 
trece de parcă s-ar ști DE PE ACUM la ce 
trebuie să se aştepte. 

Această resemnare latentă o îngrozește 
pe Jeanne. Ar fi preferat de mii de ori să 
asiste la izbucniri de panică sau la tulbu- 
rări, dar această linişte îi provoacă 
oroare. Esie ca o acceptare mută, o afir- 
mare a neputinței recunoscute. 

— Nu vor face nimic, a murmurat 
Corco în zorii celei de-a treia zile. Aş- 
teaptă un exorcist... Un alt Bartolomeo Da 
Xanto. - 

Jeanne începe cu greutate să-și dezli- 
pească de pe corp veşmintele în care clo- 
cește de trei zile și trei nopți. Se cojeşte 
smuigându-și de pe corp sterilul acesta 
închegat din transpiraţie şi praf. Duşul îi 
apare ca un loe magic, o oază carelată. 

În momentul în care își leapădă sutie- 
nul, ceva cade jos, O foaie de hârtie îm- 
păturită în patru şi cu totul muiată de 
transpiraţie. 
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Este documentul enigmatic descoperit 
în haina lui Marc... Jeanne se apleacă, 
despăturește foaia. Evenimentele ultime- 
lor zile ştersese din mintea ei această listă 
de date cu care nu ştie ce să facă. Poate 
ar trebui să cerceteze în această direcție ? 
Ar avea cel puţin impresia că nu stă inac- 
tivă în faţa primejdiei în creştere. Mai 
examineză o dată coloana de cifre, fără 
să le poată da nici înţelesul cel mai mă- 
runt. 

Brusc, hotărăște să treacă la acţiune şi 
se îmbracă la loc fără să se fi spălat. O 
invadează o excitație puţin artificală, însă 
decide să nu stea prea mult pe gânduri. 
La primărie ar trebui să aibă posibilitatea 
de a căuta prin arhivele oraşului sau cel 
puțin de a consulta colecţia completă a 
ziarului local. În romane, anchetatorii re- 
zolvă mereu mii de probleme răsfoind nu- 
mai două sau trei registre uitate pe un 
raft prăfuit de către o administraţie oare- 
care, de ce n-ar urma și Jeanne aceeaşi 
cale ? 

lese având grijă să nu-l trezească pe 
Corco, adormit pe patul de campanie din 
depozit. De un timp se simte rău în pre- 
zenţa grăsanului. I se pare că negustorul 
de oase și-a pierdut orice spirit critic, iar 
spectacolul acestui dezastru intelectual o 
îngrijorează. Se teme tot mai mult să nu 
cadă victimă aceluiaşi proces și să-şi vadă 
treptat certitudinile măcinate de super- 
stiție. 
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Părăsește magazinul şi se îndreaptă 
spre cartierele de sus. Primăria este o 
construcţie barocă. Un orologiu enorm îi 
conferă o fizionomie de ciclop. Cadranul 
de email alb domină oraşul ca un ochi 
monstruos, dilatat datorită lipsei de raţi- 
une. Arcadele care înconjoară piaţa sunt 
pustii. Siesta nu se mai termină, înghite 
după-amiaza, se întinde până seara. Se 
speră, poate, prin această viclenie săr- 
mană, să se obţină o noapte de insomnie 
şi totodată să se scape de primejdia unei 
crize de somnambulism ? 

Oare San-Carmino își va inversa rit- 
mul de viaţă ? Lucrând noaptea şi dor- 
mind ziua ? O piruetă atât de simplistă ar 
putea într-adevăr, să-l  descumpănească 
pe cel care nu este numit, această... „fan- 
tomă“ fals anonimă ? 

Jeanne este departe de a crede acest lu- 
cru. Ea pătrunde în clădirea cu dale albe 
şi care miroase a praf încins. Pe geamuri 
zumzăie muştele și câteva șopârle trândă- 
vesc pe treptele marii scări de onoare. 

Nici aici nu este nimeni. Jeanne în- 
cearcă să citească inscripţiile, să se orien- 
teze după săgețile indicatoare. O atmo- 
steră de tuvă domneşte în interiorul edi- 
ficiului. Umiditatea şi-a pornit blana de 
mucegai la asaltul pereţilor şi a frescelor 
de pe ele. 

Tânăra traversează mai multe birouri. 
Un omuleţ cu mânecuţe de lustrin doarme 
pe masa lui de lucru, cu îruntea pe braţe. 
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Ventilatorul cel mare fixat în plafon se 
roteşte într-un ritm neuniform. Lui 
Jeanne îi lipseşte îndrăzneala de a-l trezi 
pe funcţionarul prăbuşit. În camera de 
alături, o secretară doarme direct pe mo- 
chetă, cu ceafa sprijinită pe un dosar și 
rochia ridicată deasupra pulpelor brune. 
Văzând acestea, Jeanne însăşi se simte cu- 
prinsă de somnolenţă. Cu toate ferestrele 
deschise, căldura este sufocantă, com- 
pactă, somniferă. 

Tânăra pătrunde într-un labirint de 
rafturi. Degetul ei aleargă pe muchea re- 
gistrelor groase şi numerotate. 

Nu ştie cu adevărat ce caută. Deodată, 
după colțul unui raft, se trezește faţă în 
faţă cu sergentul Fendero. Așezat la o 
masă, el cercetează dosare grele. cu sche- 
me de neînțeles. A pus lângă el un bloc- 
notes, un stilou... și un revolver mare. 

Apariţia lui Jeanne îl face să tresară şi 
mâna lui are un elan reţinut înspre acmă. 
Afişează un aer obosit, iar la subsuori 
uniforma lui este pătată de transpirație. 

— Ah, suspină el, dumneavoastră sun- 
teţi... Mă căutaţi ? 

* Jeanne se lasă greoi pe un scaun, de 
cealaltă parte a mesei. 

— Nu, spune ea, încercam să găsesc 
niște documente, dar m-am rătăcit. Dorm 
cu toţii. 

— De vină e căldura. Se apropie fur- 
tuna. O să izbucnească fără întârziere, 
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Se privesc. Degetele lui Fendero tre- 
mură ușor. Fără îndoială, puțină hiper- 
tensiune. 

— Sunteţi la curent în ce privește 
somnambulii ? atacă deodată Jeanne, fără 
nici o diplomație. 

— De aceea sunt aici, spune calm po- 
lițistul. Am teoria mea în legătură cu 
această problemă. 

— O idee rațională ? 

— Desigur. e 

Jeanne suspină. A 

— Nu văd cum puteţi pretinde să ex- 
plicați un asemenea fenomen, râde ea 
strâmb și cu tristeţe, sau sunteti foarte 
tare. 

Pendero își mângâie mustaţa sură cu 
unghia degetului mare de la mâna dreap- 
tă. - È 

— Rămân la prima mea idee, lansează 
el, complotul terorist. 

Jeanne lasă să-i scape un râs fortat. 

— Asta este rațional ? 

— Perfect. Aici sunteți în America La- 
tină. De milenii aici se folosesc un numär 
incredibil de droguri halucinogene disti- 
late din substanțe vegetale. Unele din 
aceste produse provoacă transe ambula- 
torii şi tulburări psihice mergând nână la 
amnezia temporară. Se vorbeşte chiar de 
cazuri de orbire sau de paralizie. Pentru 
a cufunda San-Carmino în delir, ar fi de 
ajuns să se injecteze un litru din aceste 
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droguri în rețeaua de distribuire a apei 
potabile... Asta-i tot. 

Bate uşor cu palma în planul desfăşu- 
rat dinaintea lui. 

— Studiez schema canalizărilor, ex- 
plică el,aş vrea să probez că toți oamenii 
atinși de somnambulism locuiesc în ace- 
laşi sector de distribuţie. Dacă reuşesc 
asta, complotul apare de la sine. 

Jeanne schițează o strâmbătură de 
scepticism. 

— Vă asigur că ar fi o foarte simplă 
operaţie, insistă Fendero, fiecare vrăjitor 
de mesa mare poate să prepare un decoct 
halucinogen pe bază de ciuperci. Unii o 
fac până și la cererea turiștilor, pentru un 
bacşiş ! Aceste crize de somnambulism 
colectiv pot fi uimitor de impresionante, 
dar eu rămân convins că ele se reduc la o 
simplă intoxicare a sistemului nervos. 

— Şi amnezicii ? 

— V-am spus: „Bad trip“, cum spun 
los gringos. În câteva zile nu vor mai apă- 
rea. 

Jeanne îşi clatină greoi capul. Versiu- 
nea pusă la punct de sergent este foarte 
seducătoare. Atât de seducătoare că i-ar 
place s-o creadă pentru a-și uita frica. 

Sub acest impuls, ea scoate la iveală 
foaia de hârtie pe care a păstrat-o în răs- 
croiala corsajului său. 

— Şi cum explicaţi asta ? șopteşte ea 
ironic. Era bine ascunsă în haina lui Marc. 
Prinsă în căptușeală. 
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Polițistul desface încet hârtia. Ochii lui 
aleargă de la stânga la dreapta. parcur- 
gând şirurile de cifre. 

— Date ? mormăie ca să câștige timp. 

Clipeşte. 

— Prima este a Marelui Exorcism, 
spune în cele din urmă cu jumătate de 
voce, a doua, zece ani mai târziu, cea a 
incendiului magazinelor Cortero, a treia : 
deraierea trenului Vigaron-San-Vigo, a... 

— Numai catastrofe ? obseryă Jeanne. 

— Hecatombe, corectează politistul. 

A pălit. 

— Ce vreţi să spuneţi ? se îngrijorează 
tânăra femeie. 

— Povești murdare, bombăne Fendero 
întorcând privirea, s-a vorbit despre acci- 
dente mascate. De crime colective organi- 
zate minuțios. 

Jeanne îşi simte carnea făcându-i-se ca 
scoarţa de copac. 

— Execuţii politice ? 

Sergentul schițează un gest de nepu- 
tință. 

— Nu, deloc politice. Religioase. Sacri- 
ficii. O poveste despre o sectă Prietenul 
dumneavoastră v-a vorbit despre Docto- 
rul Schelet ? 

— Nu. 

— Fiecare mitologie își are demonii 
săi. Cultul vodu l-a creat pe Baronul 
Sâmbătă, sectanţii lui Almoha l-au inven- 
tat pe Cacuna, diavolul cu melon. La San- 
Carmino bântuia „cel care nu poate fi nu- 
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mit“, dar pe care adoratorii sâi îl pvreeli- 
seră Doctorul Schelet. Este ceva foarte 
vechi. 

— Vreţi să spuneţi că, în cursul Marii 
Posedări, cel care a luat în stăpânire San- 
Carmino a fost Doctorul Schelet ? 

— Da. Pe el l-a alungat San Bartolo- 
meo Da Xanto grație miilor de câini pe 
care i-a zvârlit ca momeală, mizând pe 
pofta lui de sânge pentru a-l scoate în 
afara oraşului. 

— De ce numele acesta, „Doctorul 
Schelet“ ? 

— Nu prea ştiu, poate pentru că meta- 
morfozele osoase ocupă un loc important 
în manifestările lui. Câinii îl slujesc, de- 
oarece le lasă oasele victimelor sale. De- 
sigur, toate acestea nu sunt decât legende. 

— Vorbeaţi despre crime... despre exe- 
cuții mascate ? 

Fendero se agită, se simte prost, 

— N-ar fi trebuit să vă vorbesc despre 
asta, mormăie polițistul, este împotriva 
regulamentului. 

Șovăie, îşi trece o mână peste obraz. 

— Ascultaţi, începe ca și cum s-ar eli- 
bera de o remușcare, nu s-a dovedit nici- 
odată nimic, dar este posibil ca v sectă de 
adoratori ai Doctorului Schelet să fi făcut 
ravagii vreme îndelungată la San-Carmi- 
no. Se spune că multe notabilităţi făceau 
parte din ea. Ca şi zeii mayașilor, ai azte- 
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cilor, Doctorul Schelet pretindea un imens 
tribut de sacrificii omenești. Pofta lui ce- 
rea sute de victime... Înţelegeţi ? 

Jeanne are senzaţia că tot sângele i se 
scurge din vine. Începe să întrezărească 
ceea ce sergentul se teme să spună cu 
voce tare. 

— Asemenea sacrificii colective nu 
erau de imaginat în contextul unei socie- 
tăţi în curs de modernizare. Atunci cre- 
dincioşii Doctorului Schelet au recurs la 
o stratagemă. 

— Au organizat accidente, completea- 
ză Jeanne dintr-o suflare, catastrole ? 

Fendero înghite o salivă groasă, ca în- 
cleiată. 

— Așa este. S-a pretins că incendierea 
magazinelor Cortero, deraierea trenului 
Vigaron-San-Vigo şi atâtea alte nenoro- 
ciri au fost organizate de membrii sectei. 
Este recambolesc, desigur. 

— Atunci datele adunate de Marc... 

— Sunt cele ale „pretinselor sacrificii“ 
sau ale „așaziselor catastrofe“... Alegeţi 
dumneavoastră înşivă termenul care vă 
convine. În orice caz, nimic n-a existat în 
mod oficial, nici secta, nici suspiciunea de 
asasinat colectiv. Nimic. Nici un raport 
n-a menţionat vreodată aceste zvonuri. 
Secta Doctorului Schelet este monstrul 
din Loch-Ness de la San-Carmino. 

Pe Jeanne o apucă un fel de amejeală. 
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Ventilatorul cel mare vâsleşte greoi în 
aerul îngroșat, fără a izbuti cel puţin să 
stârnească praful de pe registre. 

— M-am născut aici, spune încet Fen- 
dero, jalnic în uniforma lui pătaiă de 
transpiraţie, mi-am făcut cariera în sud, 
în zona minelor... M-am întors la San- 
Carmino de numai cinci ani. Întrucât mă 
plictiseam, îi ascultam pe palavragii, tră- 
geam cu urechea la delirul bătrânilor be- 
țivani arestaţi pentru ebrietate pe căile 
publice. Și, împotriva voinţei mele, am 
început să fac verificări. Să anchetez... 
pentru plăcerea mea. 

— Şi ce aţi descoperit ? 

— Lucruri tulburtăoare. În cartierul 
zanzașilor, care curând va fi demolat 
şi unde casele datează din secolul al 
XIX-lea, mai pot fi văzute apartamente 
trucate. 

— 'Trucate ? 


— Da. Camere pentru oaspeţi cu par- 
doseală pivotantă, care te aruncă într-un 
fel de groapă cu țepuşe. Scări din care 
unele trepte — montate pe arcuri — au 
fost astfel concepute ca să te facă să te 
prăbușești până la parter cu capul îna- 
inte. Am văzut balcoane cu balamale, ca- 
pabile să te lase să cazi brusc, la fel ca 
trapa unui eşafod, și să te arunce în stra- 
dă, cu patru etaje mai jos. 

— Case-capcană ? 
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—  Întocmai. Nu ştiu dacă aceste înzes- 
trări au fost folosite vreodată, dar există. 
Prietenul dumneavoastră Marc a urmat 
acelaşi drum. Şi el s-a întrebat dacă sur- 
parea de la mina din Santayaca, naufra- 
giul lui „Marenco“ încărcat cu emigranţi, 
otrăvirea unui cartier întreg datorită apei 
dintr-un rezervor municipal infectat în 
mod inexplicabil n-au fost lucrarea unui 
grup de fanatici în lipsă de sacrificii ome- 
nești. Pe vremea aztecilor, prizonierii de 
război erau suiţi cu sutele în vârful unei 
piramide și li se smulgea inima. lar când 
nu mai aveau prizonieri, sacrificații erau 
recrutaţi din rândurile poporului. Poate 
că anumiţi bolnavi au încercat să perpe- 
tueze de-a lungul timpului acest gen de 
practici. Dar nu am nici o dovadă. Nu este 
imposibil ca secta Doctorului Schelet să 
mai existe şi ca la intervale regulate să 
pună la cale catastrofe pentru a potoli se- 
tea zeului său. Marea Posedare s-a născut 
poate din aceste mașinaţii, a slujit ca pre- 
text pentru a reprima tulburările într-un 
chip deosebit de sângeros. Ea i-a impins 
la moarte pe toţi cei bănuiţi că ar fi po- 
sedaţi. Vi s-a vorbit despre acei nenoro- 
ciți cărora li se coseau petice de piele şi 
care mureau de atacuri de inimă, în- 
tr-atât de insuportabilă era durerea ce ii 
se impunea ? 

— Da. Şi credeți că acum reîncepe 
totul ? 
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i — De ce nu? Când spun „teroriști“, 
noţiunea trebuie luată în sensul vechi. So- 
cotiţi că membrii unei asemenea secte ar 
ezita să drogheze un cartier întreg dacă 
această operaţie ar putea duce la un ma- 
sacru ? Sacrificatorii de odinioară vor fi 
trebuit să înveţe a se adapta. V-aţi gândit 
la toate nenorocirile care umpiu coloanele 
ziarelor ? Câte din ele nu sunt decât ho- 
locausturi deghizate ? Cine poate să ne 
garanteze că secta Doctorului Schelet nu 
are ramificații pe scară mondială ? Dera- 
ieri, naufragii, atentate pseudlopolitice... 
Și dacă nu este vorba decât de sacrificii 
planificate şi coordonaţe cu grijă ? Poate 
că lumea întreagă se află în mâinile unei 
duzini de mari sacrificatori însărcinaţi să 
administreze moartea muncitorilor lor, a 
alegătorilor lor și a căror abilitate nu con- 
stă decât în mascarea execuțiilor masive 
ale acestora în explozii ale uzinelor de 
gaz, în incendii ale supermagazinelor ? 

Fendero îşi duce mâinile la tâmple. Este 
foarte palid. 

—  Scuzaţi-mă, se bâlbâie deodată, îmi 
pierd capul. Este căldura, uitaţi tot ce 
v-am spus. Neputinţa mă face paranoic. 
Sunt bătrân, în pragul pensiei, şi, ca toţi 
poliţiştii, visez o „mare afacere“. 

Jeanne examinează fila uitată pe masă. 
REGULARITATEA  CATASTROFELOR 
ARE ASPECT DE ANIVERSARE. Aceas- 


tă veşnică reîntoarcere cade ca scadența 
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unei polițe de plătit. „La fiecare zece 
ani“, îşi spune. 

— Aţi observat ultima dată ? sublini- 
ază ea. 

— Prăbuşirea de la mina din Calla- 
dos ? 

— Da, murmură Jeanne, s-a petrecut 
acum treisprezece ani. De atunci, nici un 
sinistru de semnalat ? 

— Nu. Nimic... colectiv. 

— Atunci sacrificatorii dumneavoastră 
sunt în întârziere, observă tânăra. Întâr- 
ziaţi cu trei ani în calendarul plăţilor. 

— Şi ce-i cu asta ? 

— Mă gândesc la ceva, suflă Jeanne, 
și dacă Doctorul Schelet, nemulţumit că 
nu mai primeşte ce i se cuvine, ar veni el 
însuși să-și ridice drepturile ? 

Fendero încearcă să pufnească, dar nu 
poate da glas decât unui croncănit ridicol. 

— Nu găsesc de fel că ar fi o prostie, 
se încăpăţânează Jeanne, avem poate de-a 
face cu un creditor de dincolo de mor- 
mânt, care vine să ceară plata ce întârzie 
să-i fie achitată. 

— Și de ce nui s-ar mai plăti ? 

— Pentru că secta nu mai există, lasă 
să-i scape Jeanne, pentru că ultimul 
membru al ei a murit acum peste trei ani. 
De bătrânețe, probabil. Doctorul Schelet 
nu mai are la dispoziţie nici un încasa- 
tor de impozite pe lumea aceasta, iată de 
ce a hotărât să se deranjeze. A aşteptat 
vreme de trei ani, acum şi-a pierdut răb- 
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darea. Va veni, Fendero. Poate chiar este 
de pe acum aici... 

Sergenlul Fendero nu spune nimic. Se 
mai aude numai zgomotul mătăsos al ma- 
relui ventilator amestecând aerul fier- 
binte. 

Jeane a părăsit primăria, lăsându-l pe 
poliţist buimac în fața hârtiilor şi a pla- 
nurilor lui. 

Este sigură că a pus degetu! pe un 
punct nevralgic : nu există complot... mai 
precis nu mai există complot şi de aici 
porneşte toată drama. Este limpede că 
Marc a venit la San-Carmino având în 
minte aceleaşi idei ca sergentul : adică o 
conspirație a patronilor sau a micilor no- 
tabili regrupaţi în secte şi practicând sa- 
crificii rituale mascate în accidente. Cri- 
minali fanatici care nu şovăie să desti- 
neze holocaustelor sute dintre concetăţe- 
nii lor și organizând — la fiecare zece ani 
— o adevărată catastrofă, pentru a potoli 
pofta unui zeu barbar cu nume ridicol. 
Era o problemă spinoasă, greu de soluțio- 
nat, iar Marc a preferat să-şi facă ancheta 
în secret. Se temea poate că va stârni må- 
nia vreunui supravieţuitor al sectei ? 

Această teamă era lipsită de noimă, 
deoarece ultimul slujitor al Doctorului 
Schelet murise cu trei sau patru ani mai 
înainte, fără să lase în urmă nici un re- 
crut, nici un continuator. Din această ca- 
rență s-a tras drama. Zeu fără slujitori, 
Doctorul Schelet a hotărât să iasă din 
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limburi pentru a-şi cere drepturile. lar 
Marc s-a nimerit în drumul său. 

Jeanne merge cu pasul repede. Ghi- 
ceşte că tocmai a pus degetul pe rană şi 
aceasta o sperie. 

— Aşadar, Doctorul Schelet a început 
să recruteze iară şi intermediari. Mai în- 
tâi Marc. Marc cel naiv, care s-a aplecat 
prea mult peste bord, care s-a apropiat 
prea mult de cuşca fiarei. 

Marc pe care l-a „posedat“. 

Jeane transpiră. Acum ştie că demonul 
este în curs de a organiza marele sacrifi- 
ciu pe care îl aşteaptă de trei ani. Se afla 
„în lipsă“ și îi trebuise o catastrofă aptă 
să-i potolească pofta, setea. 

Plin de ironie, Marc a descins la San- 
Carmino pentru a scoate la lumină cri- 
mele unei haite de fanatici, dar a întâlnit 
un demon adevărat! N-a găsit falșii 
preoţi pe care socotea să-i demaşte, ci o 
adevărată divinitate înfometată, o divini- 
tate amintindu-și cu nostalgie de pirami- 
dele însângerate ale vechiului imperiu 
mayaş. Jeanne ajunge în piaţa bisericii, 
la poalele zidului stâncos în adâncul că- 
ruia se deschide golul bisericii iroglodite. 

Mică siluetă pictată cu gudron, preotul 
pe prima treaptă a scării. Este deprimat, 
iar mâinile sale alăturate îi ating fruntea. 
se roagă în fața portalului, îngenuncheat 
Cu toate că nutrește prea puţină simpatie 
pentru omul bisericii, Jeanne se simte cu 
adevărat prost văzându-l astfel, căzut în 


DOCTORUL SCHELET 151 


sine, prăbuşit. Ea înaintează timid. Soa- 
rele proiectează asupra pietrei albe a scă- 
rilor o lumină arbitoare. Preotul tresare, 
se întoarce pe jumătate şi ridică un braţ 
în dreptul feţei, ca pentru a se feri de o 
lovitură. Pare a fi pradă unei mari tulbu- 
rări. Jeanne se oprește. Un miros îngrozi- 
tor de transpiraţie urcă din sutana uzată. 
Preotul se închină cu osârdie. 

— Este biserica, murmură el, bise- 
rica... 

Vorbeşte cu privirea fixă, iără să i se 
adreseze lui Jeanne. Tânăra îngenun- 
chează. E 

— Ce vi s-a întâmplat, Padre ? 

Omul își vine în fire. 

— Nimic, bâlbâie, puţină oboseală. Am 
avut deodată senzaţia cumplită că în in- 
teriorul sanctuarului nu mai sunt la adă- 
post... Mai rău, am avut sentimentul că 
locul acesta nu este un loc sfințit.. Și că 
n-a fost niciodată. Am fugi. Oh ! Doam- 
ne ! E o blasfemie. 

Jeanne se încruntă. Cuvintele micului 
preot au ecou într-însa. 

„Am avut senzaţia că locul acesta nu 
este sfintit. Şi că de altfel n-a fost nici- 
odată.“ 

Un frig imens trece peste ea ca o um- 
bră de gheaţă. 

Preotul continuă să privească portalul 
căscat şi negru. Jeanne simte » atracţie 
violentă pentru genunea umedă a bise- 
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ricii. Fără să-și dea seama ce face, se 
apropie de prag. Au fost aprinse sute de 
lumânări pentru a se încerca să se lumi- 
neze boltele, și toate aceste flăcări care 
dansează fac să tremure siluetele ascuțite 
ale stalagmitelor. 

La picioarele altarului, trei bătrâne in- 
genuncheațe se dedau unui travaliu mis- 
terios. Îmbrăcate în negru, ele se topesc 
în obscuritatea din jur. Sunt întofolite în 
șaluri și poartă pe cap câte un melon, ca 
indienele. Jeanne se încruntă. Pe jos este 
ceva. Un corp alungit asupra căruia par 
să se agite bigotele. Și deodată Jeanne în- 
țelege că este vorba despre rămășițele de- 
gradate ale lui San Bartolomeo Da Xan- 
to ! Matroanele întăresc mumia, cosând 
pe cadavru bucăţi mari de piele. Ace 
curbate sclipesc în lumina lumânărilor, 
lungi sule de cizmărie unse în prealabil 
cu grăsime. Mumia a devenit un fel de 
mozaic, de cadavru peticit, genunchii, 
coatele, pieptul îi sunt împodobite cu bu- 
căți mai închise. 

Jeanne are o mișcare de recul..Se lo- 
veşte de un scăunel de rugăciune. Bătrâ- 
nele întorc alene capul în direcţia ei. În- 
tre degetele lor, ăcele seamănă cu ‘niște 
sulițe interminabile. 

Tânăra dă înapoi și fuge. 

Coborând în goană treptele, este cât pe 
ce să dea peste micul preot, mereu prăvă- 
lit în ruga lui plângăreaţă, 


Capitolul XI 


- Jeanne este singură în magazinul de 
anatomie. Când s-a întors, Corco piecase. 
Acum cade noaptea. Este îngrozitor de 
cală, iar insectele părăsesc adâncul zidu- 
rilor de parcă deodată ar fi început să se 
teamă că între pietre se vor coace. Merg 
în zigzag pe rafturi, explorează craniile 
aliniate. Din cână în când, Jeanne le stri- 
veşte cu o lovitură nervoasă de toc. 

„Ar trebui să aprind lampa“, îşi spune 
tânăra femeie, dar nu face nici o mişcare. 
Se teme că, iluminând vitrina, şi-ar sem- 
nala prezenţa. A reperat mai multe silu- 
ete cu mersul împleticit pe străzile care 
mărginesc piaţa. Cu toate că este încă de- 
vreme, s-ar părea că somnambulii și-au 
şi părăsit culcușul. Poate adorm din “ce în 
ce mai devreme. Poate că pleoapele lor 
se închid automat de cum soarele dis- 
pare la orizont ? 


Jeanne simte că nu mai are curajul ne- 
cesar ca să piloteze turma rătăcită prin 
labirintul străzilor. Dacă se încăpăţâ- 
nează, forţele răului care s-au abătut asu- 
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pra lui San-Carmino se vor întoarce îm- 
potriva ei. O umbră trece strada, șovăie, 
apoi se îndreaptă spre magazinul de ana- 
tomie. Jeanne tresare. Ar vrea să sară, 
să zăvorască ușa, dar nu mai are timp. 
Silueta pune mâna pe clanţă, clopoţelul 
numără două note. 

Este micul preot. În picioare, în prag, 
clipește din ochi. 

— Sunteţi aici ? întreabă el cu o voce 
nesigură, 

— Da, zice Jeanne într-un murmur. 

— Nu aprindeţi. Nu trebuie. Este prea 
multă lume pe străzi. ` 

— Somnambuli ? A 

— Da. Cel puţin o sută. Am venit pen- 
tru că trebuia să stau de vorbă cu cine- 
va... Şi apoi, femeile acelea care cos la loc 
mumia sfântului mă înspăimântă. Nu am 
avut curajul să rămân singur în presbi- 
teriu. 

Umblă printre vitrine. Prudent, încre- 
menește de cum o lamă a parchetului 
scârțâie puțin prea tare sub talpa lui. 

— Mi-am dezamăgit credincioşii, spu- 
ne cu glas înfundat, le simt dezaprobarea, 
dușmănia. Ei nu mă socotesc în stare să 
resping demonul. În această după-amiază, 
o bătrână mi-a aruncat-o în faţă. Ei vor 
un alt San Bartolomeo Da Xanto ! Doam- 
ne, dacă ar şti... 

Jeanne ciuleşte urechea. 
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— Dacă ar şti ce, Padre ? Că sfântul 
n-a fost niciodată preot, de pildă? Că 
este vorba despre un „pacificator“ profe- 
sionist, recrutat de patroni ? 

Preotul ridică din umeri. Fruntea lui 
plină de transpiraţie străluceşte în acelaşi 
fel ca şi craniile expuse. 

— Oh, face el plictisit, pe aceasta o știu 
de mult, dar nu-i supără. Pentru ei Bar- 
tolomeo Da Xanto a fost un mercenar, 
fie, dar un mercenar eficace. Când mi s-a 
încredințat această parohie mi s-a reco- 
mandat să nu-mi bag nasul în aceste ve- 
chi poveşti și să nu iau în răspâr credin- 
ţele locale. Bartolomeo n-a fosi niciodată 
canonizat oficial, dar biserica trebuie să 
se împace cu superstiţia, mai cu seamă în 
zonele rurale. Am închis ochii, am hotă- 
rât să tac și totuşi în arhivele parohiei am 
găsit hârtii foarte dubioase. 

— Ce fel de hârtii ? Un ziar ? 

— Frânturi dintr-o confesiune scrisă 
cu puțin timp înaintea morţii sale de Bar- 
tolomeo însuşi. Am impresia că, începând 
să se teamă că va fi damnat, a încercat să 
ispășească recunoscându-și greșelile, şi în 
mod special înșelăciunea la care a luat 
parte. Dar mai există ceva. Și mai supă- 
rător... 

— Ce? 

— În faptul acesta se poate vedea, fi- 
reşte, delirul unui bătrân torturat de re- 
muşcări și astfel am procedat până acum, 
dar în lumina ultimelor evenimente... 


156 SERGE BRUSSOLO 


Jeanne moare de nerăbdare. Aceste 
precauţii oratorice o exasperează. 

- — O să vorbiţi o dată ? strigă ea. 
Micul preot îşi trece o mână peste ochi. 
— Este... Este curată nebunie, geme. 

Bartolomeo scrie că, într-adevăr, a fost 
angajat de patronii cherhanalelor pentru 
a juca rolul marelui exorcist detazat de 
autoritățile religioase, dar că, sosind la 
San-Carmino, a înțeles că are de-a face 
cu o posedare adevărată... El pretinde că 
un demon i s-a înfățișat în aceeași seară 
şi l-a torturat noaptea întreagă cu niște 
halucinaţii chinuitoare. 

Jeanne îşi mușcă, nervoasă, unghia de- 
getului mare. 

— Un fals preot întâlnind un diavol 
adevărat, şoptește ea, nu-i aşa ? 

— Da, bolborosește omul bisericii, 
Bartolomeo era terorizat, dar nu putea 
fugi din cauza patronilor, ai căror cameni 
de încredere n-ar fi şovăit o clipă să-l 
ucidă. Atunci a jucat vreme de câteva 
zile teatru, binecuvântându-i pe convul- 
sionari, organizând procesiuni... Şi în fie- 
care noapte demonul revenea să-l tul- 
bure. Bartolomeo simţea cum creşte furia 
populaţiei. Era prins între două focuri şi 
eficacitatea lui risca să-i aducă atât ura 
poporului cât şi pe cea a patronilor. 
Atunci... Atunci i-a venit ideea unui pact. 
A unei... asocieri... 

— Cu demonul ? 
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— Da. Cel puţin așa spune dânsul. L-a 
întrebat pe diavol ce ar voi ca să accepte 
să se retragă. lar demonul i-a răspuns : 
„Un sacrificiu frumos... O sută de morţi, 
nu mai puțin, și aceasta la fiecare zece 
ani. Nu voi adormi la loc decât cu această 
condiție.“ 

Preotul tușeşte, cu gâtul uscat. Sutana 
lui se confundă cu întunericul. Din el nu 
se mai zăreşște decât capul, strălucind ca 
fildeșul, care pare ieşit dintr-o vitrină a 
lui Corco. 

— Aveţi un pahar cu apă ? imploră el. 

Jeanne se duce să caute de băut în 
spatele prăvăliei. 

— Sfârşiţi-vă povestirea, îi poruncește 
ea întinzându-i un pahar cu apă călduţă. 

De cealaltă parte a vitrinei defilează 
acum o întreagă mulțime de somnambuli 
goi sau în straie de noapte. Merg în zig- 
zag dintr-o parte a șoselei în cealaltă și 
buzele lor emit același sunet sincopat : 

„Ff... ffantomă.“ > 

— Atunci ? insistă Jeanne, înăsprind 
tonul pentru a înăbuşi teama care urcă 
în ea. 

— Atunci Bartomoleo a relatal patro- 
nilor totul, zice preotul, ei n-au ezitat să-l 
creadă, aici eşti superstițios de la natură. 
Au căutat un mijloc pentru a oferi de- 
monului ceea ce pretindea, fără să se 
compromită. 

— Şi au avut ideea manifestaţiei, ìn- 
tregeşte Jeanne. 
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— Exact. Unele din haimanalele lor 
împânzeau sindicatul pescarilor taarini, ci 
au îndemnat mulțimea să manifeste, nu 
era greu. 

— lar pe de altă parte patronii au or- 
ganizat magnifice represalii, cu participa- 
rea gărzii civile ? 

— Da. Vi s-a mai vorbit it aceas- 
ta ? Au fost mulţi morţi, peste o sută. 
Diavolul s-a retras, mulțumit. A doua zi, 
Bartolomeo punea la punct o falsă cere- 
monie de exorcism... 

— Sacrificarea a mii de câini ? 

— Întocmai. Sfârşitul infestării a fost 
pus de oamenii din San-Carminc pe sea- 
ma ceremonialului grotesc la care nu s-ar 
fi pretat nici un adevărat om al bisericii. 
Cu începere din acea zi a început vene- 
rarea drept om sfânt a secăturii acesteia. 
L-au instalat la vila Ficha şi din vreme în 
vreme prezida o iertare a păcatelor sau o 
procesiune. 

— Şi pactul ? îl întrerupse Jeanne, de 
acum înainte trebuia organizat un sacri- 
ficiu la fiecare zece ani. 

— După spusele lui Bartolomeo, aceas- 
ta nu i-a deranjat pe patronii cherhana- 
lelor. S-a hotărât că la fiecare termen va 
fi provocată o catastrofă şi aceasta a dus... 

— La incendierea magazinelor Cor- 
tero, la surparea din minele de cupru, la 
naufragiul unei nave cu emigranţi, com- 
pletează Jeanne. 
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— Da, bâiguie preotul, ştiţi asta ? Aţi 
citat o copie a confesiunii ? 

— Nu. Dar am ajuns la aceeaşi con- 
cluzie pe alte căi. Bartolomeo a raurit, 
dar complicii lui au păstrat secretul. Mai 
mult : ei au vegheat cu scrupulozitate ca 
fiecare termen să fie onorat, astfel ca 
Doctorul Schelet să nu-și părăsească som- 
nul. Singura problemă este că nu au pu- 
tut sau nu au îndrăznit să predea ștafeta 
unor eventuali continuatori. Astfel, pen- 
tru prinia dată după Marea Posedare, de- 
monul nu şi-a mai primit rația de sânge 
omenesc ! 

— Sunt numai rătăcirile unui nebun, 
obiectează preotul, am avut manuscrisul 
în mâinile mele. Este o mâzgăleală ilizi- 
bilă, scrisă probabil în timpul unui acces 
de febră cerebrală. 

— Ştiţi bine că nu. Bartolomeo a măr- 
turisit adevărul. Era un fals preot, un 
sfânt fals şi a predat diavolului orașul cu 
complicitatea notabilităţilor locale! A 
existat o posedare adevărată, numai exor- 
cismul era falsificat. „Salvatorul“ a deve- 
nit slujitorul călăului, nu credeţi, părinte, 
că aici se ascunde o ironie cu totul de- 
monică ? 

— Nu huli, fiica mea ! se revoltă preo- 
tul, care încearcă în zahar să-și înăs- 
prească vocea. 

— Aţi păstrat manuscrisul ? 
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— Nu... Nu, se bâlbâie omuleţul. tatăl 
bietului Lopez Verdeo mi-a certu să i-l 
încredințez. Trebuia să-l pună la loc si- 
gur. Apoi a murit și nu știu ce s-a fâcut 
cu hârtiile. 

— A murit, spuneţi. Când ? 

— Acum patru ani. Era foarte bătrân. 
Nouăzeci şi opt de ani. 

— Atunci a fost, probabil, ultimul din- 
tre complicii lui Bartolomeo. N-a avut 
puterea, nici timpul să-și descopere un 
discipol... Cât despre manuscrisul dum- 
neavoastră, el, nu încape îndoială, l-a dis- 
trus. 

Preotul se prăbușește pe un scaun. 

— Aveţi, cu siguranţă, dreptate, bol- 
boroseşte, am fost slab. Ar fi trebuii să 
fac scandalul să izbucnească. De altfel am 
întocmit un raport destinat arhiepiscopu- 
lui, dar n-am îndrăznit niciodată să-l ex- 
pediez. Totul era într-atât de neverosi- 
mil ! M-am temut că voi fi luat drept un 
fanatic. Dar de câteva zile nu mă gândesc 
decât la. asta. Înţelegeţi, dacă lucrurile 
stau așa, biserica din San-Carmino nu 
mai este sfinţită ! Celebrez mesa de ani 
de zile în sălașul unui demon ! Credin- 
cioșii mei vin să îngenuncheze şi să se 
roage într-un loc blestemat ! Noi... Nei 
nu mai avem nici un refugiu! Toată 
populaţia este rătăcită, ea venerează un 
mișel care a pierdut-o ! 

— Ştiu, şoptește Jeanne. E perfidia su- 
premă. 
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— Dar de ce aceste crize de somnam- 
bulism general ? De ce violarea sarcofa- 
gului ? Dispariţia cuţitului şi a prietenu- 
lui dumneavoastră ? 

— Doctorul Schelet avea nevoie de alt 
reprezentant. Marc, interesându-se prea 
îndeaproape de legendele dinr San-Car- 
mino, a căzut sub influența lui. Atunci 
când a fost posedat, s-a dus la biserică 
pentru a-i fura lui Bartolomeo însemnul 
funcţiei sale : cuțitul. Este probabil că 
mumia s-a răzvrătit şi s-au luptat. 

Vocea lui Jeanne sună a plâns. 

'— Mare s-a manifestat de două ori, 
spune într-un suspin, de fiecare dată a 
încercat să mă prevină, să-mi dea un in- 
diciu. Nu credeţi că era vorba despre 
„partea umană“ a personalităţii sale ? 

— Dar de ce această destituire a lui 
Bartolomeo ? s 

— Mai întâi — a murit, apoi pactul pe 
care l-a încheiat s-a dovedit a nu mai fi 
valabil. Demonul a socotit, fără îndoială, 
mai sigur să învestească pe altcineva... 

Tac şi privesc strada. 

Somnambulii rătăcesc la întâmplare, se 
învârtesc sau se opresc locului. 

— Dumnezeule, geme preotul, sunt 
mereu mai mulţi ! 

Este adevărat, iar Jeanne are pielea de 
găină. Unde poate fi Corco ? A căzut şi el 
victimă transei generale ? Dacă aşa stau 
lucrurile, ea trebuie să-l găsească și să-l 
aducă înapoi la magazin, având grijă ca 
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el să rămână inconştient de la un capăt 
la celălalt al traseului. 

— Trebuie să plec, aruncă ea micului 
preot, s-ar putea să fie nevoie de mine. 
Dacă vreţi să fiți de folos, ieşiţi: în stradă 
și îndepărtați din drum tot ce poate con- 
stitui un obstacol. 

— Dar sunt sute. Niciodată n-o să-i 
putem proteja pe toţi ! 

Jeanne se şi găsește afară. Ea se stre- 
coară în grupul somnambulilor, scoasă 
din minţi. Jumătate din oraş se plimbă 
cu ochii închiși, într-un soi de parodie 
tragică a unei procesiuni. Siluete necu- 
viincioase măsoară stărzile, cu braţele pe 
jumătate ridicate, ca acele insecte numite 
călugăriţe. Sunt aici bărbaţi, femei, copii, 
cei mai mulți goi din cauza căldurii ves- 
tind apropierea furtunii. Câţi ? Două 
sute ? Trei sute ? Şi mai mult ? Jeanne 
aleargă fără să ştie ce să facă. 

„Dacă se trezesc...“, îşi spune ea. 

Câţi amnezici vor mai veni în zori să 
îngroaşe rândurile catatonicilor care zac 
de pe acum în paturile lor, cu ochii goi, 
oglindind o absenţă totală ? Câţi ? 

Deodată se oprește, îngheţată, omul 
acesta care se clatină greoi, cu pleoapele 
lăsate și un braţ întins ca orbii. Este Fen- 
dero ! 

Poartă numai un chilot kaki, iar părul 
de pe pieptul său este cenușiu şi buclat. 
Jeanne schițează un gest, se răzgândește. 
Nu îndrăzneşte să-l desprindă pe poliţist 
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din valul somnambulilor. Fendero trece 
de ea, picioarele lui desculțe sună pe as- 
falt ca niște ventuze. 

Tânăra îl privește îndepărtându-se, ne- 
putincioasă. 

Nu mai ştie încotro să privească, sunt 
prea numeroşi, dă înapoi. Omoplaţii ei 
umezi lovesc un zid. 

Deodată Corco apare dintr-o străduţă, 
roteşte ochii şi învârtește deasupra capu- 
lui un baros de spărgător de piatră pe 
care trebuie să-l fi cules dintr-un şantier. 
Este în maiou şi leoarcă de sudoare. Se 
opreşte pe marginea trotuarului şi ridică 
ciocanul de parcă ar voi să lovească în 
somnambuli. Jeanne sare, se strecoară 
printre aceștia şi se aruncă asupra negus- 
torului de oase. 

— Corco ! șuieră printre dinţi, aţi în- 
nebuit ? Ce vreţi să faceţi ? 

— Trebuie uciși ! bolboroseşte grăsa- 
nul cu ochii holbaţi, trebuie să-i scoatem 
de sub puterea demonului, să le spargem 
capetele cât mai sunt încă oameni ! După 
aceea va fi prea târziu, diavolul se va 
sluji de trupurile lor... 

— Sunteţi nebun ! Opriţi-vă !. 

Se luptă, se încleștează, Srina de 
veșmintele lor umede. Corco gesticulează 
primejdios, barosul șuieră în aer. Și deo- 
dată o explozie uriaşă îi face să încreme- 
nească, în timp ce o lumină albă le arde 
retina. Jeanne își apără ochii, orbită. Ure- 
chile ei răsună de zgomotul deflagrației. 


164 SERGE BRUSSOLO 


Dintr-o dată ploaia i se revarsă pe umeri, 
compactă, îndesată. Picăturile grele par 
bile de sticlă. Furtuna își desface Lăierile 
peste San-Carmino. Corco deschide gura, 
sufocat de tromba care mătură trotuarele 
şi răpăie pe acoperişuri. Apa cerului pare 
rece după atâta căldură. Jeanne îşi arun- 
că părul pe spate, este muiată de pe acum 
din cap până în picioare şi veșmintele i se 
lipsesc de piele ca niște cârpe ude. Dege- 
tele lui Corco se înfig în încheieturile ei. 
O clipă crede că el vrea să mai lupte, dar 
negustorul de oase îi strigă ceva la ure- 
che. Peste zgomotul rafalelor, ea sfâr- 
şește prin a înţelege : 

— Tunetul ! Tunetul ! I-a trezit p2 
somnambuli ! Pe toţi deodată... 

Jeanne își mușcă limba. Nu s-a gândit 
la asta. Corco are dreptate : este o cata- 
strofă ! Tunetul şi ploaia i-au smuls, ine- 
vitabil, pe somnabuli din transa lor am- 
bulatorie. Ea se desface din braţele lui 
Corco. 


— Jumătate din oraş ! strigă bărbatul 
cel gras, înțelegeţi ? Astă seară se afla pe 
străzi jumătate din oraş ! 

Tânăra sare în mijlocul şoselei. Som- 
nambulii nu mai umblă. Cu ochii larg 
deschişi, ei privesc ploaia căzând, fâră a 
încerca măcar să „se ferească. Jeanne 
merge de la unul la altul, îi zguduie, dar 
ei nu reacţionează. Nu mai sunt decât 
niște păpuși mari şi moi, cu ochii prea 
albi. 


DOCTORUL SCHELET 165 


— S-a sfârşit, suspină Corco plecând 
capul, nu insistaţi, nu mai sunt decât 
nişte saci de carne. 

— Câţi sunt ? suspină tânăra. 

— Prea mulţi. Demonul le-a furat in- 
teligența. Acum nu mai suntem decât o 
minoritate. Trebuie să fugim sau va veni 
rândul nostru. 

Jeanne își şterge instinctiv lacrimile 
care se pierd în şiroaiele ploii. Manechi- 
nele vii par înrădăcinate în mijlocul dru- 
mului. Ochii lor nici nu clipesc măcar. Ai 
zice că sunt niște globuri emailate înfipte 
în fundul orbitelor goale. 

— Veniţi ! zvârle Corco, adunaţi-vă 
câteva lucruri, o să luăm camioneta. Tre- 
buie să ieșim din San-Carmino. 

— Abandonaţi lupta ? 

— Nu mai e nimic de făcut. Nimic, 
i-am văzut trecând pe Fendero și oamenii 
săi, pe primar şi locţiitorii săi. Acum în 
capetele tuturora domnește vidul. Oricum 
n-ar fi trebuit să întârziem atâta. Veniţi ! 


Capitolul XII 


Corco se agită în spatele camionetei. A 
înghesuit acolo câteva lucruri de îmbră- 
căminte, un pachet cu dosare și o casetă 
de metal care trebuie să conţină econo- 
miile lui. Jeanne și-a închis valiza. Paşa- 
portul ei a rămas undeva, la garda civilă, 
va trebui să se lipsească de el. Se cațără 
în vehicul, Corco vine după ea și se stre- 
coară la volan. Tremură, iar gura i se 
strâmbă sub asaltul unui spasm de nestă- 
pânit. 

Furtuna îşi dă de-a dura exploziile 
peste oraş. Trăsnetele magnezice și fulge- 
rele cad la verticala străzilor, lovind an- 
tenele şi coşurile. Corco demarează şi iese 
pe poartă. Camioneta se angajează pe 
stradă, însă de îndată este stânjenit de 
amnezici, înrădăcinaţi în pavaj ca o tur- 
mă nemişcată. Nu fac un gest şi se uită 
cum înaintează capota vehiculului, fără 
să-l vadă măcar. Ochii lor din email daţi 
peste cap nu lasă la vedere decât o pupilă 
pe jumătate acoperită de pleoapa superi- 
oară. Corco înjură, aplecat pe volan. Cla- 
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xonează prosteşte, fără a obţine o mişcare 
de retragere. 

— La naiba ! strigă, totuși nu pot să 
calc peste ei. 

Camioneta este blocată. Somnambulii 
se mișcă încet, dar numai pentru a forma 
un bloc compact, un soi de baraj uman. 
Corco trece în marşarier, urcă pe trotuar, 
ștergând fațadele. Împroaşcă sfărâmături 
de piatră și bucăţi de oblon. Trombe de 
apă se zdrobesc de capota mașinii într-un 
vacarm infernal. Somnambulii, având re- 
acții lente, n-au avut reflexul de a urca 
pe trotuare, Corco profită pentru a părăsi 
strada și a da buzna în piaţă. 

— O să ne repezim până la biserică, 
urlă el pentru a domina zgomotul, pe 
urmă facem la stânga și gonim spre câm- 
pia Barca. 

Jeanne dă mecanic din cap. Ea urmă- 
rește prin portieră deplasările somnam- 
bulilor. Ei merg fără ţintă în urma camio- 
netei, călcând cu stângăcie în bălți. Corco 
face camioneta să treacă de pe un trotuar 
pe celălalt și osiile urlă la fiecare salt. 

Jeanne are impresia că li se va des- 
chide capota, pentru a zvârli afară moto- 
rul. Grăsanul se zbuciumă în lupiă cu un 
volan rebel, cauciucurile uzate, prea roa- 
se, derapează în băltoace. Tânăra vede 
cum crește intrarea bisericii troglodite. O 
secundă este ispitită să sară din maşină 
pentru a căuta refugiu acolo, apoi își dă 
seama că nu are nimic de sperat de la un 
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astfel de adăpost. Însuși preotul o spu- 
sese : „Biserica nu este nici refugiu, nici 
loc sfinţit...“ 

Corco redresează mașina în ultima cli- 
pă. Bara de protecţie atinge prima treap- 
tă, scoțând o jerbă de scântei. Încă o por- 
țiune de o sută de metri de stradă şi în- 
cepe câmpul, șesul care se deschide ca o 
prăpastie neagră. Frânele urlă. Camio- 
neta câștigă elan. Casele dispar, înghiţite 
de viteză. Fasciculele de lumină ale faru- 
rilor străbat cu greu prin cascadele de 
apă. 

Pavelele se răresc, gudronul se des- 
prinde, strada se preface într-un drum 
noroios. 

Jeanne are presentimentu] că nu vor 
ajunge departe. Această fugă este prea 
lesnicioasă, Doctorul Schelet n-o să le 
permită să se descotorosească de cl în fe- 
lul acesta. 

Tânăra ridică o mână. Distinge ceva pe 
drumul lateral. Un con alburiu. Un tu- 
mulus. 

Unul dintre tumuluşii miilor de câini. 

— Atenţie, are vreme să rostească... 

Pe loc tumulusul se volatilizează, pro- 
iectându-și bolovanii peste vehicul. 

Camioneta se izbeşte de acest adevărat 
perete mobil, într-un zgomot de fierărie. 
Farurile sar în bucăţi, capota se zgâr- 
ceşte, lăsând motorul pradă lapidării. 
Parbrizul se dezagregă, făcând să plouă 
peste pasageri mitralii tăioase. Jeanne 
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ţipă, încercând să-şi apere ochii. Pietrele 
ricoşează în tablă, înfundând aripile şi 
radiatorul. 

Corco abandonează volanul, camioneta 
face o deviere bruscă şi se imobilizează 
de-a latul drumului. Ploaia pătrunde în 
cabină şi începe să clipocească pe pielea 
plină de cicatrice a scaunelor. Jeanne se 
întoarce spre Corco. El s-a prăbuşit peste 
volan și pe faţă îi curge sânge. Ea îl scu- 
tură, el geme. Farurile sparte nu mai 
străpung noaptea şi tenebrele câmpiei par 
și mai amenințătoare. Tânăra ghicește 
fără greutate că este inutil să se aventu- 
reze pe jos. $ 

— Corco ! strigă ea împingând portiera 
deformată. Treziți-vă ! 

Dar grăsanul pare şocat. Are o adevä- 
rată plagă în frunte și gura făcută ţăn- 
dări. Cioburile parbrizului i-au zgâriat 
fața. Jeanne sare în mocirlă, înconjoară 
camioneta distrusă şi începe să-l degajeze 
pe negustorul întins peste volan. 

— Corco! imploră ea, ajutaţi-mă! 
Sunteţi prea greu ! : 

Ea nu îndrăznește să privească înapoia 
ei, dar, i se pare, ceva se apropie cu pas 
lent, ceva care se desprinde ușor din bez- 
na întinsului. Aude un zgomot de supt, 
ca şi cum s-ar păși prin mâzgă. 

— Corco ! geme ea o ultimă dată. 

Se întoarce. Distinge o siluetă în patru 
labe. O formă albă. Poate un câine. 
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„Câinele care dormea sub tumulus !“, 
îşi spune pe dată. Îl trage pe Corzo de 
braţ. De astă dată bărbatul cel gras con- 
simte să coboare. Se clatină, cu ochii în- 
tredeschiși. Ea îl susţine şi-l obligă să dea 
înapoi. Jos, lucrul acela alb s-a oprit la 
limita pavajului, acolo unde strada se di- 
zolvă pentru a lăsa loc drumului. 

— O... O să leșin, bolboroseşte Corco. 

— Nu ! răcneşte Jeanne, e ceva în spa- 
tele nostru. S-ar zice un... un schelet de 
câine. Un schelet care umblă. 

— Cel care se afla sub tumulus ? 

— Nu ştiu. Vă simţiţi rău ? 

— Nu, dar mi se învârteşte capul. 

Se împleticesc, agățaţi unul de altul, 
făcând cale întoarsă. Avariată, camioneta 
parcă ar fi primit drept în faţă o salvă de 
tun. Jeanne înaintează cu greu către bi- 
serică. Joseto Corco apasă pe umerii ei 
ca un schelet de vită la măcelărie. Porţile 
bisericii sunt deschise. „În nici un caz nu 
faceţi greșeala de a vă refugia în ea !“ 

Tânăra se sufocă de atâta efort, ar vrea 
să arunce o privire înapoi, ca să se asi- 
gure că forma albă nu o urmărește, dar 
Corco trage înainte, masă legănătoare, 
gata să se prăbuşească. 

— Unde mergem ? sughiță grăsanul. 
Trebuie să ne întoarcem la măgazin și să 
ne baricadăm, nu ne putem aventura în 
câmpie, nu cred că vom ajunge departe. 
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Câţiva somnambuli bântuie prin fața 
bisericii, cu ochii dați peste pac, dar nu 
par să se apropie. Jeanne îşi incordează 
muşchii îndureraţi. În parte, Corco şi-a 
venit în simţiri. Devine mai putin greu. 
Trec prin faţa vilei Ficha. Rafalele de 
ploaie sunt mai puțin dense și fulgeră 
mai rar. Jeanne distinge vitrina magazi- 
nului. 

— Nu vă ocupați de mine, bâiguie 
Corco, luaţi-o înainte, duceţi-vă så închi- 
deţi obloanele... Mi-e mai bine. 

Ruperea de,nori a spălat sângele care-i 
murdărea obrajii și i-a decolorat plăgile. 
Jeanne ezită, apoi îl părăseşte pentru a 
fugi în direcţia prăvăliei. Luptă sà in- 
chidă panourile de lemn, își striveşte de- 
getele. Somnambulii se depărtează fără 
să arate cel mai mic interes. 

— Se întorc la ei acasă, bolboroseşte 
Corco, şchiopătând, nu înţeleg nimic, 
eram convins că ne vor ataca. 

Împinge ușa magazinului şi se prăbu- 
şeşte pe podea, ud ca un marinar căzut în 
mare. Jeanne trage zăvorul și-și dă dru- 
mul să alunece lângă el, buimacă. 

Ploaia se oprește deodată şi cerul se de- 
colorează. Au și venit zorile. În câteva 
minute va răsări soarele, secând bălțile. 

„La marginea câmpiei a fost o fantomă, 
gândește cu încăpățânare Jeanne, o fan- 
tomă care ne tăia drumul...“ 
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Corco geme uşor, cu fața în mâini, 
demn de plâns în hainele pline de noroi, 
semănând cu o focă mare și bolnavă. 

Jeanne strănută, ar voi să se dezbrace, 
să iasă din învelișul moale al rochiei ude, 
dar nu mai are putere să-și mișie braţele. 

Se face ziuă, perspectiva străzilor pus- 
tii se luminează. Trotuarele aburesc şi o 
pătură de ceață se formează la nivelul 
solului. Un miros puternic de pământ şi 
putreziciune invadează atmosfera. 

„Amnezicii“ au dispărut însă Jeanne 
ghicește că răgazul va fi scurt. De acum 
încolo lucrurile trebuie să”se desfăşoare 
iute. 


Foarte iute. 


Capitolul XIII 


Jeanne l-a tras pe Corco până în depo- 
zitul din spatele prăvăliei, pentru a-l în- 
tinde pe patul de campanie ascuns în 
spatele rafturilor. Grăsanul pare să aibă 
febră. Tremură și bolboroseşie cuvinte 
fără şir. În ciuda căldurii, tânăra femeie 
l-a învelit într-o pătură militară. Rănile 
care striază obrazul negustorului sunt 
spălăcite, aproape albe, ca şi cum ar fi 
zăcut prea multă vreme în apă. 

Jeanne este descumpănită, nu ştie ce să 
facă. Poate că șocul accidentului i-a pro- 
vocat lui Corco vreun traumatism pro- 
fund ? 

Ea traversează prăvălia, deschide ușa 
şi se hazardează pe trotuar. Ceata for- 
mată de vaporii care ies din pământul pă- 
truns de apă staționează la cincizeci de 
centimetri de sol. Este atât de compactă 
că un om târându-se în coate prin ea ar 


rămâne invizibil în ochii trecătorilor. 
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Pe Jeane o trece un fior. Wu este un 
gând foarte liniștitor. Ea își priveşte ge- 
nunchii care dispar în ecranul uşor ca 
fulgul al ceţii umede. 

Un câine ar putea să profite de acest 
camuflaj pentru a se vântura prin oraş la 
fel ca un rechin printr-o apă tulbure, și 
aceasta fără ca nimeni să-i bănuiască pre- 
zenţa. Un câine recent dezgropat dintr-un 
tumulus, de pildă... 

Jeanne dă înapoi şi se întoarce în ma- 
gazin. Este trecut de amiază și străzile 
sunt goale. Probabil că, după cele petre- 
cute în seara de ieri, nimeni nu va mai 
îndrăzni să iasă. Toate obloanele sunt în- 
chise, uşile zăvorâte, grilele metalice ale 
prăvăliilor trase. San-Carmino prezintă. 
înfăţişarea unui oraș mort. Al unui decor 
pregătit pentru cine știe ce tragedie. 

Jeanne se așază și-și lasă capul pe bra- 
tele îndoite. Trebuie să doarmă puţin. De 
altfel, pleoapele i se închid singure. Se 
clatină în somn fără ca măcar să-și dea 
seama. Clopoţelul ascuţit de la intrare o 
face deodată să tresară, tocmai când plu- 
tea pe un val de imagini incoerente. Ea se 
îndreaptă pe scaun, confuză, cu părul în 
ochi. În prag se află copilul autistic. Fără 
un semn, se apropei de masă, deschide un 
sertar şi scoate din el pietrele pentru ma- 
cabrul său puzzle. 

Impermeabil față de orice ar putea să-l 
tulbure, el se consacră curând îmbucării 
complexe a plăcilor osoase cu scizuri dan- 
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telate. Mănuţele sale fac să sune fiag- 
mentele ivorii. „Clac-elac.“ Craniul se re- 
constituie. De atâta nesfârşită manipu- 
lare, luceşte ca o bilă de biliard. Jeanne 
suspină. Prezenţa copilului o linişteşte, 
fără să ştie de ce. Poate pentru că nici un 
fel de teamă nu emană din acest spirit 
zidit în sine ? 

Ea îl observă. Degetuţele agere Aa oa- 
sele cu o măiestrie remarcabilă. Capul 
pare aproape complet... Ah ! Rămân încă 
maxilarul inferior și lăcaşul său ciudat. 
Satisfăcut, copilul face să se miște falca, 
iar dinţii pocnesc. 

El mângâie o clipă jucăria sa, pe urmă 
începe s-o demonteze. Jeanne se ridică. El 
va face la fel vreme de două ceasuri, 
n-are nici un rost să se lase hipnotizată 
de gesturile lui veșnic repetate. Se duce 
iarăşi la intrare şi privește strada prin 
geam. În mintea ei s-a născut o idee. 
Când a fost să-şi semneze depoziţia la bi- 
roul gărzii civile, a văzut — prin fereas- 
tra biroului pe care-l ocupa sergentul 
Fendero — un furgon blindat, parcat în- 
tr-o curticică interioară... Se întreabă de- 
odată dacă n-ar putea pune mâna pe el. 

Fendero şi oamenii săi sunt acum som- 
nambuli, postul de poliție trebuie să fie 
„gol. Iar cheile vehiculului spânzură pro- 
babil, de un tablou oarecare, ar fi ușor 


să.., 
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Furgonul cu aripile blindate, cu parbri- 
zul apărat de un grilaj contra răzmeriţe- 
lor ar putea înfrunta fără dificultate sal- 
vele tumuluşilor „explozivi“... Da... fără 
îndoială. 

Dar garda civilă este departe şi va tre- 
bui să se ducă pe jos. 

I-e frică să împrumute vechiul Stude- 
baker al lui Corco. Într-adevăr, dacă som- 
nambulii s-ar așeza de-a latul drumului, 
ei ar bloca-o lesne, iar ea știe că niciodată 
n-ar îndrăzni să-i strivească pentru a for- 
ta trecerea. 

Da... Furgonul blindat al sărzii civile 
reprezintă singura soluţie valabilă pentru 
a străbate câmpia Barca. Ea pune mâna 
pe clanţa ușii. Corco geme în depozit. 

Jeanne privește ceața care stagnează pe 
şosea. 

Treizeci de centimetri de bumbac pur. 
Să juri că-i zăpadă. A: senzaţia că ţi-ai 
putea băga mâinile în ea pentru a face 
bulgări... bulgări de ceaţă. 

Cineva care s-ar târî sub această peli- 
culă opacă... Nu, să alunge această idee, 
dacă nu, îi va fi cu neputinţă să facă un 
pas fără să creadă că o mână o s-o apuce 
de păr ca s-o facă să cadă ! 

Corco geme iarăși. 

Vitrinele zăngăne. Rafturile scârțâie. 
Un concert de mici zgomote umplu pră- 
vălia. Chiar şi copilul ridică nasul, șur- 
prins, 
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Jeanne se întoarce cu spatele la ușă. 
Simte ca o electrizare în atmosferă. Puful 
de pe braţele ei se ridică. Ceva vibrează 
în penumbră. Aerul devine dens, parche- 
tul scârțâie, scoțând o mulţime de râici 
pocnituri seci. Sticlăria laboratorului tre- 
mură pe rafturi. 

În interiorul prăvăliei se acumulează o 
formidabilă încărcătură de energie. O vi- 
trină se sparge cu un plesnet de cristal. 

Și deodată craniul reconstituit pe care 
copilul îl ţine între mâinile sale face un 
salt, ca și cum ar fi animat de o viaţă a 
sa... El se ridieă la cincizeci de centimetri 
deasupra mesei, deschide fălcile şi se re- 
pede asupra copilului încremenit. 

Jeanne urlă. Craniul l-a apucat pe zo- 
pil de gâtlej, răsturnându-i capul peste 
spătarul scaunului. Fălcile articulate se 
strâng cu o putere de menghină și tânăra 
femeie vede carnea sfâşiindu-se. Sângele 
țâșneşte, împroşcând craniul, care se face 
roșu. Copilul se zbate fără putere, mâinile 
lui fac niște mișcări necontrolate, apoi 
cad. 

Craniul continuă să strângă până ce 
dinţii lui se împiedică de vertebrele copi- 
lului... 

Jeanne, înțepenită, n-a putut face o 
mișcare. Cu ochii dilatați de groază, fi- 
xează capul de mort atârnat de gâtul mi- 
cului cadavru ca o nevăstuică ori un vie- 
zure de dincolo de mormânt. 
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„Nu-i adevărat, îşi spune ea mecanic, 
nu-i adevărat !“ 

Dar cadavrul copilului alunecă ușor de 
pe scaun. Îmbrăcămintea lui este roşie. 
Craniul continuă să plutească deasupra 
mesei, cu maxilarul căscat, plin de stropi 
stacojii. 

În cele din urmă explodează, proiec- 
tând în toate direcţiile aşchii de os care 
biciuiesc dureros pulpele şi pântecele iui 
Jeanne. Vitrinele se sparg. Unul câte 
unul, toate craniile înșirate pe rafturi sar 
în aer ca nişte bombe, înecând magazinul 
într-un potop de praf de oase. 

Jeanne îşi pierde cunoștința, ea lunecă 
pe jos fără a încerca să se agațe de ceva. 
Cade la câţiva centimetri de copil, ai că- 
rui ochi trădează pentru prima dată o 
uimire nemărginită. Sub obrazul tinerei 
femei, parchetul, înroșit de hemoragie, a 
devenit lipicios. Ea se prăbuşește în ne- 
ant. + 

Pluteşte, se afundă într-un puț care 
pare să se întindă până la antipozi, dar se 
simte bine. Nu-i mai este frică. Se scurg 
astfel două secole, apoi cineva o pălmu- 
ieşte, sec. O mână dură, uscată, aspră. Ea 
deschide ochii. O bătrână este aplecată 
asupra ei, sugrumată de un şal negru, cu 
o pălărie melon pe cap. Jeanne ar voi să 
se miște, dar nu are putere. Au întins-o 
pe o masă mare din magazin. Două alte 
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femei se apropie, îmbrăcate la fel. Jeanne 
este sigură că le-a mai văzul cândva, dar 
unde ? 

Și deodată se face lumină : peticăre- 
sele ! Cele ce reparau mumia lui Bartolo- 
meo în cripta din biserică ! 

— Ţi-ai revenit, micuţo ? spune cea 
mai bătrână. Peste prăvălie a trecut de- 
monul, ţi-ai dat seama. Copilul e mort, 
însângerat ca un iepure. Taica Joseto 
plesneşte prin toate părțile, scheletul său 
a și început să crească. 

Jeanne iese din ceţurile toropelii. În- 
cearcă să se ridice într-un cot, dar cade la 
loc. Îşi dă seama că este goală de tot şi că 
i-au legat încheieturile mâinilor și glez- 
nele de cele patru picioare ale mesei ! 

— Sunteţi nebună, ţipă ea, este rănit, 
asta-i tot... 

— Pielea de pe chipul tău e toată sfâ- 
şiată, obiectează bătrâna, oasele care îm- 
ping fac să se rupă învelişul. 

— Ba nu! urlă Jeane, am avut aseară 
un accident. Corco a fost zgâriat de par- 
briz. 

— Sigur că da, sigur că da, mormăie 
zgripţuroaica înfofolită în şalurile ei fu- 
nebre, dar nu te necăji, o să ne ocupăm 
de dânsul, suntem obișnuite. 

— Ce vreţi să faceţi! strigă Jeanne 
zbătându-se, vă interzic să-l atinge. ! Vă 
interzic... 
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— E pentru binele vostru, murmură 
bătrâna, ştii, demonul a trecut peste voi, 
trebuie să facem ceva din timp, mai apoi 
va fi prea târziu. O să vă întărim. 

— Nuu! 

În reflexul unei vitrine. Jeanne ghi- 
cește formele unei truse de cusut. Un 
mosor gros de fir ceruit a fost pus pe col- 
țul unei mobile și ace curbate sunt înşi- 
rate pe o pânză. Interminabile ace de sal- 
telar. Una dintre matroane caută într-un 
sac şi scoate bucăţi pătrate sau ovale. Un 
miros de piele invadează mâgazinul. 

— Nuu! 

Jeanne se zbate, dar legăturile prinse 
cu îndemânare îi intră în carne. 

— Linişteşte-te, face femeia cu obra- 
zul ridat, asta nu slujeşte la nimic. O să 
te salvăm. Mai târziu o să ne mulţumești. 

Își pune mâinile uscate pe corpul gol al 
lui Jeanne. 

— La femei pântecele este fragil, spu- 
ne ea, o să-ți punem o bucată frumoasă 
pe buric, piele bună, cusută în punct 
strâns. Pe urmă o să ne ocupăm de coa- 
tele tale și de genunchi. Cel mai des aici 
crapă mai întâi carnea. 

Jeane plânge. A uitat craniul în levita- 
“ie, nu-și mai aminteşte de moartea copi- 
ului, vede numai ăcele. Atât de lungi... 

— Mai întâi Corco, aruncă glasul 
uneia din cele trei duene, el stă mai rău, 
obrazul său... 
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— L-ai legat ? 

— Da, în depozit... Are febră, e semn 
rău, carnea lui va plesni, fără îr:doială. 

— O să-l întărim. Croiește o mască 
frumoasă de piele. Două găuri pentru 
ochi, una pentru nas, alta pentru gură. 
Pune firul în trei şi unge-l bine. 

Jeane aude zgomot de foarfece. Ma- 
troanele se îndepărtează ; intră în depozit. 

— E bine legat ? insistă un glas. 

— Nici o grijă. 

— Bagă-i o cârpă în gură. Bărbaţii 
sunt totdeauna mai simţitori. 

Jeanne îşi încordează mușchii, însă re- 
cade, cu încheieturile mânilor şi gleznele 
tăiate. 

Trăncăneala oribilă a bătrânelor ajunge 
la ea în valuri de groază, caricatură a 
unui dialog chirurgical. 

Și deodată Corco începe să zbiere. Stri- 
gătul său sparge timpanele lui Jeanne, 
care-și închipuie acul cel lung făcându-și 
drum. prin pielea obrazului său pentru a 
fixa masca de piele. 

— Căluşul ! strigă cea care pare a fi 
comandantul grupei, înfundă-l mai tare ! 

Răcnetul moare într-un gâlgâit. Jeanne 
îşi aude clănțănindu-i dinţii. Ştie că în 
câteva minute cumetrele vor veni să se 
ocupe de ea. Ele vor aplica pe corpul său 
bucăţi de piele, apoi vor apuca pielea ei 
între degetele lor dure pentru a-şi înfige 
mai lesne sulele de cizmărie curbate. 
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Nu ! Ea n-ar putea să suporte vreodată 
așa ceva. Niciodată. Frica o face să piardă 
controlul sfincterelor şi urinează pe masă. 
Undeva, în depozit, Corco scoate gemete 
înăbuşite, dureroase. Ai zice că este o 
fiară sugrumată care dă să moară. Jeanne 
îşi scutură disperată capul ; în vitrine, în 
jurul ei, se aliniază scalpele, bisturiuri, 
un întreg material de disecţie cu lame tă- 
ioase, dar masa este mult prea grea pen- 
tru ca să spere c-o va urni din loc. Este o 
mobilă cu picioare imense, cum se găsesc 
la ferme. 

— 'Ţine-l ! poruncește una dintre vră- 
jitoare care stă cu picioarele răşchirate de 
parcă ar călări, se mișcă prea mult, nu 
vezi că mi-a rupt un ac? Uite! Acum 
vârful o să rămână sub pielea lui. 

Din depozit se aud zgomote de luptă. 
Jeanne ghiceşte că va leşina iarăși, când 
— fără veste — o siluetă intră în câmpul 
său vizual. Este micul preot care-i face 
semne din partea cealaltă a ușii cu sticlă. 
Pare că a intuit situaţia, căci iată că intră 
în magazin cu mâna ridicată, pentru a 
opri clopoţelul să sune. 

De cum trece pragul, păleşte. A obser- 
vat cadavrul copilului sugrumat, bălțile 
de sânge care s-a coagulat. Jeanne înţe- 
lege că el se străduieşște să nu leşine. Ră- 
mâne spriijnit de poartă câteva secunde 
nesfârşite. 
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Când se va hotări să ia un scalpel de pe 
raft pentru a tăia legăturile care o ţin pe 
Jeanne răstignită ? Când ? 

EI își ascunde faţa în mâini. 

Jeanne simte cum șansa i se spulberă. 
Dacă preotul se prăbușește, ea este pier- 
dută. În cele din urmă, omul își face 
cruce. Se apropie de masă, încearcă pros- 
teşte să desfacă nodurile cu unghiile. Cu 
o mișcare a bărbiei, tânăra îi arată la- 
mele aliniate cuminte. Trece o clipă până 
ce omul înțelege, apoi se repede. CGestu- 
rile sale sunt nesigure şi este cât pe ce să 
răstoarne un raft întreg. 

În sfârșit, lama curbă taie legăturile. 
Jeanne se ridică. Are încheieturile vinete, 
iar din palme îi curge sânge. Pudiz îna- 
inte de toate, preotul îi întinde îmbrăcă- 
mintea. Jeanne şi-o pune pe braț și 
schioapătă până la ușă. Își spune că ar 
trebui să facă ceva pentru Corco, dar se 
teme prea tare ca să aibă în vedere alt- 
ceva decât propria salvare. Se strecoară 
prin ușa întredeschisă, cu preotul pe ur- 
mele sale. O iau la fugă prin covorul de 
ceaţă. 

— Sunt nebune ! gâfâie prelatul, care 
galopează ridicându-și poalele sutanei, 
trebuie să anunțăm poliţia. 

— Nu mai există poliţie ! spune Jean- 
ne, chinuită de un junghi. Fendero şi oa- 
menii lui au devenit amnezici. 

Se sprijină de un felinar și-și pune cum 
poate rochia mototolită. 
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— Ce-o să ne facem ? geme preotul. 

— Există un furgon blindat în hanga- 
rul gărzii civile, îi explică iute Jeanne, 
dacă pot pune mâna pe el, o să părăsim 
orașul ca să cerem ajutor... 

— Poate, bâiguie preotul, care își face 
mașinal cruce, poate... 

Jeanne își spune că va mai trebui să-și 
facă rost de o armă. Nu ştie dacă va în- 
drăzni să se folosească de ea, dar aceasta 
i-ar fi, neîndoios, de un mare sprijin mo- 
ral. 

Grupuri de bărbaţi și femei se ivesc 
din străzile învecinate, par înspăimântați 
şi fug în dezordine, trăgând în urma lor 
copii care scâncesc. 

Preotul face un pas înainte, cu braţele 
ridicate. 

— Hei! strigă el, ce se petrece ? 

— Somnambulii ! aruncă un om cu 
faţa pe jumătate plină de săpun de băr- 
bierit, forțează uşile caselor. Se spune 
că-i strâng de gât pe toţi cei care je cad 
în mână... E lucrarea diavolului ! Faceți 
ceva, Padre ! 

— Dar unde vă duceţi în halul ăsta ? 

— La biserică ! urlă o femeie buhăită 
de plâns, toată lumea se duce să se adă- 
postească în biserică. E singurul loc în 
care o să fim apărați. 

Preotul păleşte. 

— Nu! protestează el, nu acolo! În 

nici un caz acolo ! 


DOCTORUL SCHELET 185 


Dar fugarii se depărtează fără ză-l as- 
culte și-și reiau mersul împleticit. 

Femeile își smulg părul, bărbaţii alear- 
gă greoi, cu câte un copil pe fiecare umăr. 
Străzile se umplu de o mulțime îngrozită, 
care se rostogolește în dezordine. Unii tå- 
răsc boccele sau valize de canton. Munci- 
torii şi burghezii se amestecă şi toți 
poartă pe chip aceeași expresie de spaimă. 

—  Încercaţi să-i sfătuiţi, zice Jeanne, 
duceţi-vă la biserică, eu o să încerc să 
pun mâna pe furgon, o să vă întâlnesc 
acolo. 

Preotul schițează o scurtă binecuvân- 
tare, îşi adună poalele sutanei și aleargă 
pe urmele oilor sale. 

Tot ceea ce în San-Carmino mai con- 
tează drept ființe „normale“ se îndreaptă 
către biserica troglodită, ca și țăranii din 
evul mediu care, alungaţi de invazii, aler- 
gau spre castelul seniorului, să ceară adă- 
post. š 

Jeanne este hărțuită de acest va! tero- 
rizat care coboară în goană străzile în- 
tr-un concert de strigăte, chemări și plân- 
sete de copii. Ea trebuie să facă un efort 
ca să nu se lase molipsită de panică şi să 
se ia după ei. Dând din coate, se repede 
într-un pasaj în pantă. 

Ea descoperă un şir de uși căscate. Pa- 
chete părăsite răsar din covorul de ceaţă. 
Jos de tot, distinge câteva siluete cu pasul 
mecanic. Somnambulii... Pătrund în case, 
jeș din ele. Ca și în ajun, sunt îmbrăcaţi 
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în pijamale și cămăși de noapte. Femeile 
au mereu bigudiuri în cap. Totuşi, ei au 
ceva schimbat... Da. Sunt plini de sânge, 
iar în mâini au cuțite. Acești bărbaţi în 
chiloţi, aceste fete în cămășute de noapte, 
aceste femei grase în halate au devenit 
ucigași, măcelari. 

Ei înaintează clătinându-se şi mimează 
gestul de a lovi un dușman invizibil. În 
gesticulaţia lor necontrolată se întâmplă 
să se lovească între ei, dar aceasta nu 
pare să-i oprească. Jeanne se lipeşte de o 
fațadă. Spectacolul are ceva grotesc şi 
rspingător. Îl recunoaște pe Fendero în 
chiloţii săi reglementari kaki, cu ochii 
holbaţi înainte și o baionetă lungă în 
mână. Antebraţul său drept este roşu de 
sânge până la cot. Câţi sunt oare în oraş ? 
Cinci sute ? Şase sute ? Şase sute de uci- 
gași groteşti şi totuşi de temut, şase sute 
de mecanisme umane cu mişcări șovăi- 
toare, și totuși mortale. Ei n-au putut să 
omoare multă lume, dar a fost destul ca 
să declanșeze o adevărată panică. Jeanne 
își simte intestinele ghiorăind sub efectul 
fricii. Localul gărzii civile mai este de- 
parte și ea se vede cu greu pătrunzând în 
labirintul străzilor lăsate la dispoziția uci- 
gaşilor în pijamale. _ 

Își dezlipește amoplaţii de perete. I se 
pare că Fendero priveşte în direcţia ei. 
Dar ce poate să vadă el cu ochii Jați peste 
cap, albi ? 

Jeanne înțelege că este singura supra- 
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viețuitoare a unei ariergarde împrăștiate 
şi că situația ei riscă să devină insuporta- 
bilă în minutele care vor urma. Nu poate 
decât să se întoarcă spre biserică şi ea, 
ca şi ceilalți. 

Somnambulii nu sunt decât câinii Doc- 
torului Schelet. Haită cu ochii albi, ei go- 
nesc vânatul spre cursă. 

Fendero se apropie. Braţul său roşu se 
agită spasmodic, așa ca pentru o spinte- 
care dificilă. Jeanne se smulge de pe tro- 
tuar. Aleargă prin pătura de ceaţă care 
urcă în volute la fiecare pas. Are picioare 
de lemn, articulaţii de plumb. Fendero se 
deplasează de două ori mai repede ca ea. 
În piaţă, ea se oprește brusc. Alţi som- 
nambuli se revarsă din străzile care se în- 
tâlnesc aici. 

Ei formează un lanţ care se strânge în 
jurul intrării în biserică. 

Jeanne dă înapoi, tocurile ei lovesc 
prima treaptă a scării de piatră. Este în- 
cercuită. Somnambulii se îndreaptă încet 
spre intrarea în sanctuar. Ea nu mai 
poate decât să se alăture celorlalţi în 
adâncul stâncii. 

Porţile mari de lemn ghintuit mai sunt 
întredeschise. Trebuie să se grăbească 
înainte ca refugiații să le blocheze. Tra- 
versează în diagonală pridvoul, cu inima 
cât un purice. Se strecoară prin deschiză- 
tură. Un miros de transpiraţie, de tămâie 
și de seu 0 izbeşte în faţă, 
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Micul preot este aici, cu obrazul său de 
cretă și ochii halucinaţi. 

— N-am putut să-i opresc să intre, 
murmură el pe un ton de scuză, m-ar fi 
linșat. 

Jeanne ridică din umeri. Un grup elec- 
trogen zumzăie sub criptă, necuviincios. 
Au fost aprinse toate proiectoarele, ca să 
dea maximum de lumină. Se află aici trei 
sau patru sute de oameni cot la cot, zbâr- 
iți și zdrenţăroşi. Frica îi face să aibă o 
înfăţişare răutăcioasă. Lumânările sfârâie 
în liniștea apăsătoare. 

— Trebuie închise porţile ! strigă un 
oarecare. 

— Da ! întăreşte pe loc o altă voce, să 
se pună barele ! 

Jeanne și preotul sunt loviți, daţi de-o 
parte. Bărbaţi nerăbdători se reped la 
porţi, pe care le trântesc. De-a latul uşi- 
lor grele şi ghintuite se împinge o bară de 
fier. L 

— Mai există o altă intrare ? întreabă 
Jeanne. 

— Nu, spune preotul, este singura des- 
chidere. 

Se lasă iarăși liniştea. Femeile suspină. 
Vreo douăzeci din ele au îngenuncheat 
înaintea altarului și se roagă. Mumia re- 
parată a fost pusă la loc în sarcofag, însă 
arată rău, în plină descompunere. Este ca 
un deşeu care va dispărea curând. Barto- 
lomeo Da Xanto nu se mai bucură de fa- 
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voarea Doctorului Schelet. De acum în- 
colo poate să se întoarcă în pulbere. 

— N-ar fi trebuit să ne lăsăm închiși 
aici, spune sacadat preotul cel mic, nu 
este o biserică adevărată, ar fi trebuit... 

Jeanne ridică o mână. Cunoaşte tirada 
și se simte sfârşită. Se aud somnambulii, 
care rătăcesc prin pridvor târşindu-și pi- 
cioarele. O femeie cade pe pardoseală, ru- 
pându-şi părul din cap, doborâtă de o 
criză de nervi. 

— Padre ! imploră un bătrân îngenun- 
cheat pe un scăunel de rugăciune, Padre ! 
Spuneţi o mesă ! Asta va face ca forţele 
răului să dea înapoi ! 

Micul preot clatină capul, înnebunit, 
dar mulțimea îl împinge spre altar, pe ju- 
mătate rugătoare, pe jumătate amenință- 
toare. Jeanne rămâne lângă poartă, astfel 
se simte mai puţin prizonieră, mai puţin 
încolțită. : 

Ştie totuși că toate acestea au fost vo- 
ite, pregătite. Este convinsă că un lucru 
abominal nu poate să nu se producă în mi- 
nutele viitoare. Preotul s-a urcat în am- 
von. Pare minuscul sub marea boltă şi, în 
sutana lui uzată, este de-a dreptul demn 
de plâns. El ridică braţele. 

— Copiii mei, începe dânsul. 

Marele crucifix suspendat peste altar 
se desprinde, lunecă de-a lungul peretelui 
şi se clatină atingând solul. Crucea se rupe 
în trei bucăţi și sculptura reprezentându-l 
pe Cristos cade în sarcofag, spulberând 
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mumia lui Bartolomeo. Credincioşii fug în 
dezordine, într-o hărmălaie de scăunele 
de rugăciune răsturnate. 

— Fraţii mei... tremură glasul micul 
preot. 

Ceva trosneşte sub boltă şi prima sta- 
lactită se desprinde din plafon pentru a 
se înfinge în pieptul prelatului ca o spadă 
de calcar sticlos. Preotul se clatină, stră- 
puns de aceset ac de piatră, și se prăbu- 
şeşte în mijlocul stranelor. 

Panica atinge apogeul. Sus pârâiturile 
se amplifică, stalactitele se rup unele după 
altele şi cad, ca nişte săbii, despicând spi- 
nări şi piepturi. Jeanne, topită de spaimă, 
vede trupurile  prăbuşindu-se unul câte 
unul, în timp ce un nor cretos umple peş- 
tera. Suliţele de calcar nu ocolesc pe ni- 
meni. Toţi cei care se găseau strânşi la pi- 
cioarele altarului sunt acoperiţi de această 
ploaie ucigaşă. Bărbaţii se rostogolese 
gesticulâna, împunși, imobilizaţi, iar mâi- 
nile lor încearcă, deznădăjduit, să-şi 
smulgă spadele înfipte adânc în mărun- 
taiele lor. 

Frângeri şi urlete se amestecă într-un 
tumult de iad. Jeanne se ghemuiește lângă 
o coloană. Un con vitros cade foarte 
aproape de șoldul ei, unu al doilea se în- 
fige în cadrul ușii, apoi explodează în- 
tr-un buchet de cioburi tăioase. O lumină 
ireală urcă de după altar. O siluetă cu 
nimb de aur palpită în mijlocul acestei 
aureole magnifice. Jeanne își înăbuşă un 
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țipăt. Este Marc. E gol, cu gura deschisă, 
din care curge o spumă însângerată. Mâi- 
nile sale alăturate deasupra capului ţin ca 
pe un sceptru cuțitul lui San Bartolomeo 
Da Xanto. Reprezentant al demonului, el 
prezidează ceremonia sacrificiului. 

Jeanne zgârâie lemnul uşii, cât pe ce 
să-și rupă unghiile, vârful unei stalactite 
îi sfâșie rochia şi o crestează de-a lungul 
coastelor. Sângerează fără să simtă nici 
măcar cea mai mică durere. 

Cripta este de pe acum un morman de 
cadavre străpunse. Bărbaţi, femei, copii 
executaţi în mod identic. Sunt poate o 
sută cincizeci care se golesc de sânge în 
praful de calcar, prin hemoragii lente. 

Ceilalţi aleargă în cerc şi-şi răcnesc 
spaima, fără a găsi o ieşire din cursă. 

“Toţi cei care încearcă să se repeadă 
spre poartă sunt doborâţi, cu o suliță de 
piatră înfiptă în ceafă sau în umeri. 

Raza de lumină suspendată peste altar 
a devenit atât de strălucitoare că nu mai 
poate fi privită fără a închide pleoapele. 
Proiectoarele sar în aer în trosnet de scân- 
tei, lumânările se topesc şi fierb în băl- 
toace de seu. 

Jeanne strigă, urlă și plânge dintr-o 
dată. Are impresia că taţiunea ei începe să 
se clatine. 

În cele diù urmă, un bloc de piatră iz- 
bește portalul, făcând să pârâie porţile 
grele, care se întredeschid. Jeanne se stre- 
coară prin această spărtură în bârnele dis- 


192 SERGE BRUSSOLO 


locate. Alţii încearcă s-o urmeze, dar se 
prăbușesc, având pieptul strivit, scuipând 
O salivă stacojie. Lapidarea se termină, în 
vreme ce lumina începe să descrească. 
Peste nava plină de cadavre cade întu- 
nericul. 

Jeanne se târăşte în coate. Sângerează 
abundent din partea dreaptă a pieptului 
Şi rochia ei zdrenţuită este roşie în între- 
gime. 

O tăcere de moarte se lasă în criptă. 
Sacrificiul s-a consumat. În câteva se- 
cunde, Doctorul Schelet a înhățat o pradă 
de mai mute sute de vieți. Jeanne se tå- 
răşte. Somnambulii sunt întinși peste scă- 
rile ce duc în pridvor. Ghemuiţi în poziţie 
fetală, ei dorm ! 

Tânăra se ridică în picioare cu greu. 
Străzile sunt pline de somnambuli cu 
mâini roşii, care se întind pe asfalt ca și 
cum s-ar odihni în paturile lor. 

„Dumnezeule, își spune confuz Jeanne, 
când se vor deștepta, nici măcar nu-şi vor 
mai aminti ce au făcut ! Masacrul din bi- 
serică va fi pus pe seama unui cutremur 
de pământ și totul va reîncepe ca îna- 
inte !“ 

Ea merge în zigzag. Junghiuri puter- 
nice îi [ulgeră coastele. 

Îl observă pe Fendero, grotesc, dormind 
cu obrazul pe o grilă de canal. S-au pră- 
bușit cu toţii, marionete fără sfori, care 
nu mai interesează pe nimeni, pentru că 
nu mai slujeşte la nimic. O femeie cu bi- 
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gudiuri în cap siorăie, cu mâinile pe 
burtă, la o sută de metri de cel mai abject 
dintre măceluri. 

Hăitaşii vrăjiţi şi-au jucat rolul, ei pot 
dormi somnul drepţilor ! 

Jeanne se rostogolește pe scări. Un nor 
de pulbere cretoasă se strecoară printre 
porţile distruse ale bisericii. Ea lupta îm- 
potriva leșinului. Un zgomot de motor se 
ridică în stânga ei. Un furgon blindat al 
gărzii civile urcă strada, mergând în zig- 
zag ca să nu-i strivească pe somnambuli. 

La volan, Jeanne distinge un fel de 
monstru cu obrazul de piele. 

Joseto Corco ! 


Furgonul se oprește în țipăt de pneuri. 
— Urcaţi ! răcnește negustorul de oase. 


Capitolul XIV 


— Aţi avut aceeaşi idee ca mine ! sus- 
pină Jeanne între râs şi lacrimi. 

Este prăbuşită pe banchetă şi-şi apasă 
coastele rănite. 

Nu îndrăzneşte să-l privească în faţă pe 
Corco, deoarece masca de piele cu împun- 
săturile năclăite de sânge o înfricoşează. 

— Nu vă doare prea tare ? aruncă ea 
la noroc. 

Bărbatul cel gras ridică din umeri. 

— Când bătrânele au fugit la biserică, 
mi-am rupt legăturile şi m-am îndopat -cu 
analgezice. Sunt buimac în ultimul hal, 
dar nu mă doare, înțeapă puţin, dar asta-i 
tote a 

Furgonul goneşte către câmpia Barca. 
Dintr-o mişcare a volanului, Corco evită 
camioneta deformată care continuă să bat 
reze drumul. 

Câmpia este gri până la orizont, ai zice 
că-i presărată cu cenuşă de oase. 

„N-o să ne lase să plecăm atât de uşor“, 
îşi spune Jeanne aruncând o privire îngri- 
jorată în direcţia tumuluşilor care mărgi- 
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nesc drumul. Abia dacă a formulat acest 
gând, că primul tumulus explodează, a- 
runcând în văzduh toată piatra din care 
a fost compus. Tânăra își trage capul între 
umeri. Bolovanii mari cad pe furgon, rico- 
şând pe grilajul care apără parbrizul. 
Corco, deși a făcut o deviere bruscă, h-a 
părăsit drumul. 

— Merge! se bucură el, Doctorul 
Schelet nu ne va opri cu o praștie ! 

Apasă pe accelerator. Vehiculul blindat 
asaltează drumul cu toate cele patru roţi 
motoare trăgând puternic. În retrovizor, 
Jeanne observă că o haită zornăitoare a- 
leargă în urmărirea lor. 

Scheletele câinilor îngropaţi ! Ele galo- 
pează într-un nor de praf care le acoperă 
şi le ascunde. Abia dacă uneori ghicești 
reflexul ivoriu al unui craniu sau gât în- 
tins. 

„Nu este decât reflexul soarelui pe pie- 
tre, își repetă ea, nimic alta...” 

Dar știe că joacă teatru. Miile de câini 
sacrificați s-au lansat în urmărirea furgo- 
nului, fiecare un puzzle articulat care sare 
şi se aruncă fără să se poată şti ce putere 
diavolească le-a strâns oasele la un loc. 

O nouă salvă de pietre biciuie camio- 
nul, deviindu-l spre stânga. Corco pără- 
sește pista, se redresează cu o mişcare a 
volanului. În câmpie, pământul este pe 
alocuri mocirlos și au mai rămas băltoace 


mari, 
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Jeanne tremură la gândul că ar putea 
să se împotmolească şi să rămână blocaţi 
în mijlocul câmpiei. 

— Trebuie să trecem de cimitirul de la 
Xipango, mormăie Corco, pe urmă o să 
meargă. 

Transpiră și punctele cusute au reîn- 
ceput să sângere, întinzându-i o reţea ro- 
şie pe tâmple şi pe gât. 

Furgonul se clatină, cu acoperişul ca- 
binei și portierele deformate. Câmpia pare 
fără sfârşit, ca și cum s-ar lungi sub roţile 
vehiculului. Jeanne închide ochii. Cum va 
putea să uite toate acestea ? Cum va putea 
de acum încolo să ducă o viață normală ? 
Are impresia că orişiunde se va simţi stră- 
ină şi că nu va mai fi în stare să râdă sau 
să facă dragoste. Ea se va întoarce în 
Franţa, dar o parte din sufletul ei va ră- 
mâne pentru totdeauna la San-Carmino. 
Este marcată. Poartă pe frunte un sigiliu 
nevăzut. 

Va trece prin drugstoruri și cinemato- 
grafe ca o fantomă, incapabilă să se bu- 
cure câtuşi de puţin de micile plăceri zil- 
nice care alcătuiau până ieri viaţa ei. Va 
fi pentru totdeauna „altundeva“... 

— Cimitirul ! urlă Corco înverşunân- 
du-se asupra volanului. 

Jeanne deschide ochii. 

Jur împrejur, locul interzis a fost des- 
picat de crevase lungi. Aceste fisuri au 
tăcut să se prăbușească zidul înconjurător 
și unele din ele taie drumul. 
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Corco încetineşte. Jeanne se ridică în 
scaunul său. În fundul tanşeelor se văd 
seifuri de oțel pline de pământ, dulapuri 
metalice având capacul prins în buloane şi 
care tresar sub acţiunea unui zbucium in- 
terior. 

— Coșciugele blindate ! geme tânăra 
femeie, au ieşit din cimitir, vor să ne taie 
drumul ! 

Corco încearcă să conducă în zigzag 
printre spărturile pistei, dar coşciugele 
uriașe se înfing în pământ ca penele unui 
tăietor de pădure. 

Camionul se înclină brutal spre dreapta 
şi Jeanne se răstoarnă peste însoţitorul ei. 
Una din roţile motoare a căzut în cursa 
unei crăpături din pământ, ea se învâr- 
teşte în gol, ridicând un nor de argilă ro- 
şie. 

— Deschideţi portiera şi săriţi ! co- 
mandă Corco, iute! nu putem scăpa: de 
aici ! 

Jeanne ascultă instinctiv. Coşciugele se 
ridică la verticală pe sol, ca nişte gherete 
plumbuite. 

— Fugiţi ! urlă Corco fără a izbuti să 
iasă din cabină, fugiţi drept înainte... 
După cimitir nu mai aveţi de ce să vă te- 
meţi. 

Furgonul s-a răsturnat pe o parte ca un 
animal care cade şi-şi lasă la vedere pân- 
tecele. Jeanne sare la întâmplare. Uriaşele 
case de fier o acoperă cu umbra lor şi 
«Jeanne are impresia că un zăngănit înfio- 
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rător urcă în spatele ei. Este vacarmul oa- 
selor care se lovesc între ele. Nu are timp 
să se întoarcă, întrucât unul dintre dula- 
puri sare în direcţia ei, atingând-o, şocul 
îi zdruncină gleznele şi-i explodează în 
creier. 

Ea face un salt lateral, sare peste o cre- 
vasă. Un al doilea seif se clatină, încer- 
când s-o strivească sub blindajul de fier. 
Corco se zbate să iasă din cabină, dar por- 
tiera se închide peste craniul său. Se chir- 
ceşte, pe jumătate mort. 

Furgonul blindat cade în bot ca o epavă 
aspirată în abisuri. Omul cel gras urlă. 

Jeanne ar voi să-l ajute, dar nu poate 
decât sări printre crevasele, ale căror în- 
crengături se multiplică într-o viteză in- 
fernală. Cimitirul a devenit centrul unei 
pânze de păianjen care se încrustează 
adânc în suprafaţa câmpiei. De fiecare 
dată când unul dintre coşciuge cade, pă- 
mântul se sparge ca un vas de lut izbit 
de pământ. Jeanne aleargă suciniu-şi 
glezneie. 

Ici şi colo, colțul metalic al unui cufăr 
funebru perforează pista, eleron prins în 
buloane care sfâșie pământul într-o tra- 
iectorie accidentată. În mijlocul cimitiru- 
lui devastat, madona anatomică își trân- 
teşte carapacele suprapuse, dând la iveală 
diferite detalii ale intimităţii sale visce- 
rale. Jeanne merge de-a lungul zidului de 
incintă. Din vreme în vreme, o casă de 
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bani țâşneşte dintr-o crevasă, încercând 
s-o strivească de piatra zidului. 

„Nu este decât o simplă alunecare de 
teren !“, şoptește vechiul fond raţional 
care mai rezistă în mintea tinerei femei. 
„Un banal cutremur de pământ...“ 

Fuge fără a întoarce privirea. Încă 
douăzeci de metri și va depăşi perimetrul 
cimitirului. 

Cincisprezece metri... 

Monoliţii ruginiţi se ciocnesc într-un 
scrâșnet de catastrofă feroviară. Zece me- 
tri... Cinci. 

Jeanne părăseşte drumul şi se repede 
în vegetația galbenă a câmpiei. S-a ter- 
minat, a trecut de cimitir şi de ultimul din 
cei o mie de tumuluși. Cade în genunchi. 
Prin talmeș-balmeșul de ierburi înalte și 
sfărâmicioase, crede că vede explodând 
coșciugele. Sar în aer, proiectând bucăţi 
care şuieră ca şrapnelele. Jeanne se tâ- 
răște cu spatele, îngrozită de ceea ce ar 
putea să vadă... Există spectacole pe care 
oamenii nu au dreptul să le privească. 

Se zbate în hăţişurile care-i jupoaie 
obrajii. 

Nu ! Nu... Mai presus de orice să nu 
vadă aceste schelete gigantice deformate 
îngrozitor după mai mult de un veac de 
captivitate între pereţii strâmţi ai unei 
cutii blindate. 

Să nu-i vadă pe aceşti coloși cu oasele 
amestecate într-o harababură de nedescâ]- 
cit, cu cranii turtite,, cu tibii răsucite... 
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o stat 


Nu, Jeanne, nimeni n-a ieşit din coş- 
ciuge, NIMENI. 

Ea fuge în patru labe prin tufișurile de 
spini care-i sfâșie îmbrăcămintea. Se ros- 
togoleşte la întâmplare în făgașuri, cade 
în gropi, în mocirle, se ridică și-şi reia or- 
beşte cursa. Nu ştie încotro se îndreaptă. 

Treptat peisajul se schimbă. Vegetaţia 
devine mai grasă, mai umedă. Jeanne se 
împleticește într-o pădure de liane cle- 
ioase. 

Umblă de o veșnicie, sângerândă şi zgâ- 
riată. Se lasă să cadă pe humusul putred. 
Lumina scade. Vine noaptea. Pe braţele ei 
se lasă insecte care pompează transpiraţia 
și sângele din rănile sale. 

Nu mai ştie unde se află. Ar vrea să 
plângă, dar ochii ei rămân uscați. Își po- 
triveşte pe ea zdrenţele. Este rănită, sin- 
gură, pierdută în junglă. Trebuie să regă- 
sească drumul. Cu o picătură de noroc, va 
întâlni un camion şi, dacă şoferul va cata- 
dixi să piardă un minut ca s-o urce, ar 
putea să revină la civilizaţie în şase sau 
şapte ore. Face cale întoarsă. 

Printre arbori, cerul este roșu. Din fe- 
ricire, ea nu întârzie să iasă în câmpia 
arsă de soare. Această semipustie o liniş- 
tește, dar este prea epuizată pentru a stră- 
bate întinderea de vegetaţie uscată. Se 
chircește într-o cută a terenului. Ar voi să 
doarmă, să doarmă o sută de ani și să-şi 
spele memoria cu leșie decapantă, 


DOCTORUL SCHELET 201 


Pleoapele se închid, obloane de carne 
grele şi tumefiate, care nu mai atârnă de 
voința ei. Temperatura a scăzut foarte 
mult, Jeanne însă nu-şi mai dă seama. 
Doarme. Bulgăre de suferință înghesuit 
într-o groapă de argilă. Doarme expusă, 
vulnerabilă. Astfel se scurge un ceas, apoi 
conştiinţa ei se întoarce încet din hăuri, 
începând să asculte noaptea. Prin somnul 
greu, Jeanne surprinde un foșnet de 
frunze strivite. 

Ceva se apropie... 

Ceva ce se târăște la o palmă de pă- 
mânt, Jeanne luptă pentru a ieși din a- 
morțeală. Ştie : cineva se îndreaptă spre 
ea. 

Deschide ochii şi se ridică. 

Luna este rotundă și palidă, cerul cu- 
rat. Peisajul pare albastru, prea albastru, 
ca în filmele turnate în tehnica nopții 
americane. 

Perdeaua de ierburi se dă la o parte. 
Tânăra femeie deschide gura să strige. 
Este Corco ! În zdrenţe, plin de noroi şi 
praf, cu obrazul mereu ascuns de masca 
lui de piele. 

Jeanne cade în genunchi. 

— Oh! Doamne ! sughiţă ea de plâns, 
credeam că sunteţi mort, mă căiam în- 
grozitor că nu v-am putut ajuta. 

Grăsanul s-a rostogolit pe spate, focă 
eşuată-la mal, agonizând. 
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— Corco ! imploră Jeanne, să nu mu- 
riţi ! Pentru numele lui Dumnezeu ! Vor- 
biţi-mi. 

Atunci Corco ridică mâna și-și smulge 
cu o mişcare masca. Firele cusăturilor se 
rup, sfâşind pielea măștii şi pielea lui. De 
sub mască apare figura lui Marc, avănd 
gura plină de un amestec însângerat. 

O, Jeanne, spune această gură fără 
limbă, o, Jeanne, de ce m-ai părăsit ? 

Femeia urlă, cu ochii școşi din orbite. 
Inexplicabil grefat pe trupul negustorului 
de oase, capul lui Mare o contemplă rân- 
jind. 

Jeanne își zgârie obrajii. În creierul ei 
se rupe ceva. Fără a ști ce face, ia o piatrâ 
mare şi o repede peste această figură im- 
posibilă care o privește de pe celălalt țărm 
al infernului. 

Ea lovește, loveşte până ce degetele i i se 
năclăiesc de creierul terciuit. 

Apoi... 

Apoi aleargă spre drum, strigând prin 
noapte cum numai nebunii ştiu să strige 
sau animalele care au văzut trecând o 
fantomă. 

Iar capul strivit al lui Joseto Corco 
cântă cu vocea lui Marc : 


„O, Jeanne, de ce m-ai părăsit ?“ 

El cântă în mijlocul frunzelor călcate 
în picioare, cântă, iar cuvintele lui trec 
peste creierul lui Jeanne ca tot atâtea 
brice. 
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Drumul este alb sub lună. Jeanne a- 
leargă râzând şi plângând cu sughiţuri, ca 
nebunii aceia care se cred umbra propriei 
lor umbre. c 

Aleargă. 


Capitolul XV 


Sergentul Fendero împinge deoparte 
cu dezgust mașina de scris pe care dege- 
tele lui s-au încurcat încă o dată. 

Coşul de hârtii este plin de coli moto- 
tolite, bucăţi dintr-un raport început în 
urmă cu trei zile, ștersături avortate ale 
unui expozeu care se împotmoleşte de fie- 
care dată după câteva pagini. Inevitabil, 
după primul paragraf, evenimentele se în- 
câlcesc, se  decolorează, capătă lipsa de 
substanţă a visurilor pe care încerci să ţi 
le amintești în clipa trezirii și care pier, 
topindu-se de la o secundă la alta, ca un 
cub de gheaţă la soare. 

Fendero încearcă să lupte cu această 
neplăcută impresie de vag, dar de fiecare 
dată când se încăpățânează îl apucă o în- 
grozitoare durere între sprâcene, pentru a 
i se revărsa pe urmă în tot creierul. A- 
tunci, după câteva minute de strădanie 
zadarnică, dă de o parte maşina de scris 
şi se duce să se rezeme în coate de fereas- 
tră pentru a fuma un mic trabuc. 
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A trecut o săptămână de când cutremu- 
rul de pământ a zdruncinat San-Canmino 
şi buldozerele încă n-au sfârşit să degajeze 
roca din biserică.  Sergentul nu-şi mai 
aminteşte decât confuz toate aceste întâm- 
plări. S-a trezit în chiloţi, culcat pe grila 
unui canal, cu capul plin de imagini înce- 
ţoșate. În jur, zeci de persoane se aflau 
întinse la fel. Specialiştii au explicat că 
unda de șoc i-a doborât probabil atunci 
când s-a prăbuşit biserica. Această ipoteză 
il lasă mai degrabă sceptic, dar nu vrea să 
conteste o teză oficială. De altfel ar fi 
foarte riscant să întreprindă o anchetă, 
deoarece nici unul dintre cei salvaţi n-a 
fost în stare să povestească exact ce s-a 
întâmplat în minutele dinaintea catastro- 
fei. Din toate gurile se aude acelaşi re- 
fren : „Dormeam... Cred că aveam un coş- 
mar. Pe urmă...“ Pe urmă, nimic, semnul 
de întrebare. Un semn de întrebare ce ră- 
mâne înfipt şi în memoria lui Fendero, 
împiedicând orice întoarcere înapoi. 

Migrena care îl asaltează în cursul în- 
cercărilor sale de a-şi aduce aminte l-a 
descurajat cu timpul să urmeze această 
cale. Are convingerea că, dacă se încăpă- 
ţânează, va sfârşi prin a se prăbuși între 
birouri, doborât de o fulgerătoare comoţie 
cerebrală, cu o jumătate de corp înțepe- 
nită pentru totdeauna, cu gura strâmbată 
într-un rictus hidos. 
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Salvatorii au scos din biserică trei sute 
patruzeci de cadavre, cutremurul a des- 
fundat chiar şi cimitirul de la Xipango şi 
zeci de coşciuge plumbuite au fost găsite 
în mijlocul câmpului. 

Fendero suspină. N-o să reuşească în 
veci să alcătuiască un raport coerent. Cum 
anume să explice că în timpul operaţiilor 
de dagajare a fost descoperit corpul tână- 
rului Marc, universitarul canadian sus- 
pectat de profanare, întins în sarcofagul 
sfântului Bartolomeo Da Xanto, la picioa- 
rele altarului ? 

În faţa spectacolului acestuia, sergentul 
s-a simţit dintr-o dată zdrobit de năucire. 
Cadavrul golit de sânge zăcea lungit peste 
rămăşiţele pământeşti pe jumătate des- 
compuse ale sfântului om, ca un luptător 
ucis care ar fi fost întins pe pielea unei 
fiare... EN, 

Stranietatea scenei era întărită încă de 
faptul că Marc ținea în mâinile alăturate 
cuțitul marelui exorcist ! Fendero avusese 
impresia trecătoare că-l vede pe noul ocu- 
pant al sarcoiagului şi, întru-n fel, pe 
noul stăpân al regiunii. Era, fără îndoială, 
absurd. Existau totuşi unele amănunte pe 
care polițistul nu izbutea să şi le lămu- 
rească, 

Pentru ce, de pildă, în vreme ce cada- 
vrele din jur erau de pe atunci în plină 
putrefacție, din cauza temperaturii foarte 
ridicate, Marc părea foarte bine conser- 
vat... intact ? 
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Dar salvatorii au luat cu ei cadavrul şi 
polițistul nu a efectuat un examen com- 
plet. El nu poate scăpa de un sentiment 
difuz de oroare, a cărui cauză n-o înţe- 
lege. Uneori, când se întinde pentru si- 
estă, îl revede pe Marc, palid și dur, cul- 
cat peste învelișul smochinit al lui Barto- 
lomeo... iar inima lui începe să bată cu 
putere. Acest cadavru avea un fel de aro- 
ganţă, un dispreţ suveran, o sfidare de 
dincolo de mormânt, care scuipa pe lumea 
celor vii. 

„„„L-au luat, da. Era ţeapăn ca o statuie 
cu toată arșiţa copleşitoare a „putrezito- 
riului” înconjurător. Fendero a crezut că 
echipa de degajare nu va izbuti să-l scoată 
din mormânt. Nimeni n-a izbutit să-i 
smulgă cuțitul din mână. Degetele lui 
erau una cu mânerul acestuia. L-au vârât 
într-un sac de plastic prevăzut cu fer- 
moar, iar sergentul a întors în grabă pri- 
virea, ca să nu asiste la ceea ce consi- 
dera... un sacrilegiu. 

Un sacrilegiu ? Ciudată idee ! De altfel, 
de o vreme încoace Fendero are din ce în 
ce mai multe idei bizare. Îi este, de ase- 
menea, foarte greu să-și amintească ce-l 
preocupa înaintea catastrofei. Să fie 
vârsta ? 

Mașina de scris aşteaptă pe mica lui 
masă cu picioare strâmbe. lar coşul de 
hârtii dă pe dinafară. Este cald, iar exca- 
vatoarele huruie în piaţa Bisericii. Ca de 
fiecare dată când vrea să refleeteze, Fen- 
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dero este cuprins de somnolență. Se gân- 
deşte la sarcofagul de la picioarele altaru- 
lui şi la bucățile de piele -care-l umplu. 
Acest gol îl supără. Ar fi preferat ca în 
loc să fie lăsat cadavrul tânărul univer- 
sitar. 

Sergentul zvârle pe fereastră capătul 
trabucului şi-şi reia locul în faţa mașinii 
de scris. Clapele sunt fierbinţi. Pe foaia 
de hârtie albă introdusă în maşină se 
plimbă un gândac. Fendero închide ochii. 


EPILOG 


Camera este albă, foarte simplă, dar 
mirosul dezinfectantului care plutește în 
aceste locuri o conduce încet pe Jeanne 
către greață. 

Un medic tânăr şade la picioarele patu- 
lui. Sub alba lui bluză medicală, are piep- 
tul gol. Vorbeşte cu voce joasă, monotonă. 

— Nu vă amintiţi, într-devăr, de ni- 
mic ? întreabă el pentru a treia oară. Sun- 
teţi la dispensarul din Colomero. Acum o 
săptămână țăranii v-au găsit rătăcind pe 
câmp. Aţi făcut un fel de febră cerebrală 
ca urmare a unui şoc nervos. 

Tace, jucându-se cu stetoscopul. 

— Cred că veniţi de la San-Carmino, 
spune cu o uşoară ezitare, oraşul a suferit 
un cutremur de pământ. Peste trei sute de 
persoane au fost omorâte datorită prăbu- 
şirii bisericii în care se refugiaseră. Este o 
adevărată catastrofă, supraviețuitorii sunt 
şocaţi ca şi dumneavoastră. Majoritatea 
lor nu-și amintesc nimic. 

Atinge fruntea lui Jeanne, 
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— Aţi fost rănită, reia el, în plăgile 
dumneavoastră au fost descoperite bu- 
cățele de calcar. Cred că aţi fugit din oraş 
în starea secundară. Cum vă simţiţi ? 

— Mă doare peste tot, murmură 
Jeanne, de parcă am fost strivită... 

Medicul râde încet : 

— Nu este nimic, nişte contuzii. 

Se ridică, se duce până la uşă şi se în- 
toarce. 

— Apropo, urmaţi vreun tratament 
împotriva reumatismului ? 

— Nu, bâiguie tânăra femeie, de ce? 

— Pentru că radiografiile au pus în 
evidență uşoare deformări aritculare la 
nivelul coatelar și genunchilor. Este ceva 
recent, însă va trebui să vă ţinem sub ob- 
servație. Nu aţi mai suferit niciodată de 
aşa ceva ? 

— Peformaţii ? 

— Nimic grav, probabil o artrită pre- 
coce. O să ne ocupăm de ea. 

Tese. 

Jeanne priveşte în plafon. Prin mintea 
ei nu trece nici un gând, însă are impre- 
sia că va începe să râdă. 

Să râdă. Ca un câine care urlă a 
moarte. 
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„„„Maică-mea nu credea în sfinţenia 
lui Bartolomâo dar repeta mereu că 
vorbind prea mult despre diavol rişti 
să te audă... Altfel spus: a numi 
înseamnă deja a chema, iar a chema 
înseamnă a-l face să vină... 


Să închiriezi o cameră de 
la un negustor de schelete... 

Să pleci într-o excursie 
pentru a admira mumia 
marelui exorcizat... 

Şi apoi, trăiască vacanţa!... 
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